“历史从来都是胜利者书写的。”萧晚星直起身来，居高临下地看着他，“只要最后你是族长，宗谱那本册子里怎么写——是你说了算，还是那些已经入土的人说了算？”

萧晚星说着，伸出手，指尖轻轻从崔章的眉骨上滑下来，顺着他的颧骨、脸颊，一直滑到下颌。

那动作既像是在描摹一件瓷器上的纹路，又像是在打量一件还算称心的物件。

“多么像的一张脸，”萧晚星的声音里带着一种漫不经心的赞叹和蛊惑，“而且长得也好看。为什么那位置他崔衡坐得，你就坐不得？你不是也姓崔吗？”

崔章的睫毛颤得厉害，像被风吹乱的蝶翼。

他低下头，声音闷闷的，带着骨子里的自卑和自弃：“可是……我是庶出……”

萧晚星不以为然地挑了挑眉。

“于我而言，”她说，“只要你乖乖听我的话，那你便是崔家最正统的继承人。”

老槐树的叶子又哗啦啦响了一阵，日光从叶隙间筛下来，碎金似的落在两人之间的青砖地上。

崔章怔怔地跪在原地，瞳孔里映着萧晚星那张被光影分割的脸。

半边在树荫里，半边镀着晨光，明暗交界处，那双眼睛里流转着的东西让人看不真切，却又忍不住想要靠近。

萧晚星朝他伸出了手。

那只手不算特别白，指节处带着一层茧——是常年握刀握出来的。

手指修长干净，掌心朝上，像是一个递出去的承诺，又像是一枚抛出去的饵。

“所以，我的少年，”萧晚星的尾音微微上扬，听着散漫，却暗含笃定的语气，“你要不要跟着我干？会飞黄腾达、功成名就的那种哦！”