王晓雪第三次看手表时，时针已经指向凌晨一点十五分。校园西门外的商业街早已陷入沉睡，只有零星几盏路灯投下惨白的光。她裹紧了单薄的外套，初秋的夜风带着刺骨的凉意。

"华子，我们回去吧，太晚了。"王晓雪拽了拽男友梁华的袖子，声音里带着恳求。

梁华却像没听见一样，眼睛直勾勾地盯着马路对面那家亮着粉红色灯光的店铺。24小时自助情趣用品店的招牌在夜色中格外醒目，粉紫色的霓虹勾勒出一个夸张的女性轮廓，不断闪烁变换。

"来都来了，进去看看嘛。"梁华转过头，嘴角挂着王晓雪熟悉的、那种让她不舒服的笑容，"听说这种无人店很有意思，东西比网上的还全。"

王晓雪感到一阵反胃。交往半年，梁华对那方面的"特殊爱好"越来越明显，上周甚至网购了一套她明确表示反感的道具。她深吸一口气，指甲不自觉地掐进掌心。

"就五分钟，看完就走。"梁华已经拉着她穿过马路，推开了那扇贴着磨砂膜的玻璃门。

门上的铃铛发出清脆的"叮当"声，在寂静的夜里格外刺耳。店内比想象中宽敞，四排货架整齐排列，上面摆满了各式各样的情趣用品。粉红色的灯光从天花板洒下，给所有物品蒙上一层暧昧的色调。

王晓雪立刻注意到这里的温度异常低，仿佛走进了冷藏室。她的呼吸在空气中凝结成白雾，裸露的手臂上迅速爬满鸡皮疙瘩。

"哇，这个厉害！"梁华兴奋地拿起一个造型夸张的硅胶制品，在王晓雪面前晃了晃，"要不要试试？"

王晓雪别过脸去，感到一阵羞耻和愤怒。她开始后悔答应这次约会，更后悔跟着梁华来这种地方。正当她考虑要不要直接离开时，余光瞥见货架尽头有什么东西动了一下。

她猛地转头，却只看到一排整齐悬挂的皮革制品在轻微摇晃，像是被风吹动——但店内根本没有风。

"华子，你有没有觉得这里有点..."王晓雪的话没说完，梁华已经走到更里面的货架去了。她叹了口气，决定站在原地等他。

货架上琳琅满目的商品在她眼中变成了某种诡异的展览。那些硅胶制成的器官、皮革束缚用具和电动玩具在粉红灯光下泛着不自然的光泽，仿佛有生命一般。王晓雪强迫自己移开视线，看向收银台旁边的监控屏幕。

屏幕上分割着四个画面，显示店内不同角度的实时影像。王晓雪看到自己站在第二排货架前，梁华的身影在第三排若隐若现。突然，第四排货架上的某个东西吸引了她的注意——一个没有包装的震动棒，正从货架上缓缓滑落，掉在地上。

王晓雪屏住呼吸。监控画面里，那个震动棒掉落后竟然自己立了起来，底部的开关"咔嗒"一声弹开，开始高速震动，在光滑的地面上划出不规则的轨迹。