金属台面冰凉刺骨，直到触到一道半厘米长的刮痕——皮肤下传来细微的麻痒，他屏住呼吸，从工具包里摸出紫外线灯。

幽紫的光线下，刮痕处突然泛起淡绿色荧光，像撒了把碾碎的萤火虫。更诡异的是，荧光组成的图案并非杂乱无章，而是个极小的“九”字。

“T-7改。”他低声念出这个代号，喉间泛起铁锈味。

周医生电脑里被删除的实验记录突然在脑海里翻涌：“代谢物需特定波长激发，荧光反应持续72小时……”后面还有半句话被刻意抹掉，只剩“九……剂……”两个残缺的字。

走廊传来脚步声，林默迅速关掉灯。

阴影里，他看着自己发颤的手背——母亲临终前，输液管里的药水也是这种幽绿。而他腕间的银镯，在黑暗中竟泛起微弱的光，与荧光同频闪烁。

药库外的电子屏显示着“23:57”，林默贴着墙根蹲下时，膝盖磕在消防栓上，疼得他倒抽冷气。

门禁的红灯在眼前晃，他盯着门缝里漏出的光，听见里面传来纸张摩擦的声响。

“簌簌——”

是文件被塞进内袋的声音。

林默屏住呼吸，眯眼凑近门缝——穿白大褂的女孩背对着他，发梢沾着碎纸片，正手忙脚乱地把一叠资料往实验服里塞。

她腕间的工牌晃了晃，“药剂科 柳知夏”几个字被灯光镀上金边。但林默的目光落在她后腰的工牌别针上，那枚蝴蝶形状的别针，与母亲遗物盒里的那枚一模一样。

小主，

“叮——”

对讲机的刺啦声突然炸响，“B区药库巡查，重复，B区药库巡查。”

柳知夏的肩膀猛地一缩，资料“哗啦”掉了一地。

林默看着她蹲下去捡，发顶翘起的呆毛跟着晃动，像只受了惊的兔子。但她捡起最上面那张纸时，指尖无意识地在右下角按了按——那里有个不起眼的三角烙印，与毒瓶底的印记完全吻合。

巡查药师的脚步声在走廊里越来越清晰，他心下急转，念头刚触到“念力操控”的边缘，门锁的弹簧突然在意识里变得清晰——

“咔。”

极轻的一声，电子锁的绿灯闪烁两下，“滴”地一声转为红灯。

柳知夏猛地回头，只看见门缝外一双沾着泥点的保洁鞋，正迅速消失在拐角。她盯着门缝，突然从实验服口袋里摸出个小瓶，对着空气轻晃——瓶里的青色结晶，在月光下泛着与林默找到的毒瓶同款的光。

通风管道里的灰尘钻进鼻腔，林默蜷着身子，听着药库里传来柳知夏的辩解声：“可能是线路问题……我这就联系维修部……”他摸出手机，偷拍的试剂瓶照片还热乎着——棕色瓶身上的标签被放大，“神经靶向递送系统”几个字像把刀，扎得他眼眶发酸。但标签边缘有行手写小字，被指甲划得很深：“母本：兰-07”。

兰，是母亲的名字。

手机震动起来，匿名消息跳出来时，他差点把手机摔进管道缝里。