跑夜路，最怕撞到不该撞的东西。

国栋开着那辆破三轮摩托车，车厢里坐着媳妇桂芬，正行驶在一条前不挨村后不着店的偏僻土路上。

今晚在亲戚家多喝了两杯，耽误了时辰，这会儿四周黢黑，只有车头那盏独眼灯勉强照亮前方一小片路，光线边缘就是浓得化不开的黑暗。风刮过路两边的玉米地，叶子哗啦啦响，像无数只手在拍打。

“你他妈开快点行不？这地方渗得慌。”桂芬缩了缩脖子，紧了紧外套，声音带着不耐烦。

“快个锤子！这路颠死个人，开快了散架咋整？你下去推？”国栋没好气地回了一句，双手紧握车把，努力看清坑洼不平的路面。他也觉得这路段邪性，平时好像没这么长。

就在这时，车头灯的光圈里，猛地闪过一个影子，白晃晃的。国栋心里一咯噔，下意识想避，但根本来不及。“砰”一声闷响，感觉左后轮明显颠了一下，像是压过了什么有体积的东西。

“我日！你压到啥了？！”桂芬被颠得差点从车厢里站起来，惊叫道。

国栋心里发毛，下意识点了脚刹车，破三轮喘着粗气慢了下来。“好像……好像是个啥玩意儿……”

“是人不是？”桂芬声音都变了调。

“放屁！这鬼地方哪来的人？而且根本不像人……”国栋嘴上这么说，心里却直打鼓。那一下的触感，不像动物，更硬，更脆生。他下意识想回头看看，但后视镜里只有一片黑暗。

“那你停下车看看啊！真要压到人你就等死吧！”桂芬骂道。

“看你妈个蛋！这地方能停车？要看你下去看！”国栋心里害怕，嘴上更凶，反而一脚油门，破三轮猛地加速，“赶紧回家！晦气！”

车子重新跑起来，两人都不说话了。但车里的气氛彻底变了。之前只是觉得荒僻，现在却弥漫开一股说不出的寒意。

国栋总觉得后背发凉，好像有什么东西趴在车厢后面盯着他。桂芬也死死抓着车厢栏杆，不时偷偷往后瞄，但除了黑暗，什么也看不见。

又开出一段路，国栋忍不住瞥了眼后视镜，这一看，魂差点吓飞——镜子里，好像有个白惨惨的人影，就坐在桂芬旁边！他猛地一扭头，车厢里只有桂芬惨白的脸。

“你……你刚才看到啥没？”国栋声音发颤。

“看……看啥？你莫吓我！”桂芬带着哭音，“国栋，我咋觉得越来越冷了？”