“这辆车，它是政府给儿子的奖项，是咱全家的光荣。但在我心里，它更是儿子给您的奖励！您和我妈，忙活了半辈子，什么苦都吃过，什么罪都受过……就是，一点福都没享……”

医院二层小楼的走廊上，李向阳拉着父亲那双布满老茧的手，“爸！往后啊，您就骑上这车，没事了走走亲戚，或者到镇子上逛一逛……好好享几天清福，过几天自在日子！”

李茂春低着头，默默听着儿子的话，半天没有吭声。

李向阳正想问他怎么了，却忽然看见一滴泪水，从父亲低垂的眼眶中滑落，重重砸在了脚下的水泥地上。

这无声的眼泪，比任何言语都更有力量。

它包含了半生的辛劳、中年的慰藉，以及晚年的希望……

当然，也是一个沉默寡言的父亲，从儿子那里收到的最厚重，也最直击心灵的理解与回报。

次日天刚亮，已醒来多时的李茂春，就换上了他昨晚就琢磨好的行头：

二儿子给买的深蓝色中山装用木箱压得笔挺；花白的头发沾了水梳得一丝不乱；脚蹬一双全新的解放鞋——这对于一辈子在土里刨食的他而言，已是最高规格的盛装了！

活了半辈子，这是他第一次踏进挂着国徽的地方。

今天的红河镇“致富能手”表彰大会，要在镇人民政府的大礼堂举行。

更让他想都不敢想的是：之所以能来，还是沾了他那个半年前还被人戳着脊梁骨、叫作“流光锤子”的二儿子的光。

这时候的会议，远远没有后世那么严格的标准和规格，主席台上铺着红布，摆着几个热水瓶和搪瓷缸子，台下是连排的长条木椅。

条件虽然简陋，但会场里却多了些后世难有的人情味。

后三排没有安排会议代表，坐满了参会人员的家属。

有嗑着瓜子、见惯了场面的领导家媳妇，也有不知道哪个村干部家没人看管的小娃娃。