他不能把他们拒之门外，尤其是在他们明显处于精神崩溃边缘的时候。

他深吸一口气，将丽莎护在身后，打开了门。

人群涌了进来，带着一股混杂着汗液、泪水和某种……

难以言喻的、陈旧气息的味道。

“医生！救救我！我不知道我是谁了！”

最先抓住他胳膊的是安娜·穆勒，那位年轻的母亲。

但此刻，从她嘴里发出的，不是德语，也不是她偶尔会说的法语，而是一种急促、带着复杂喉音的古老语言！

哈桑对语言学有所涉猎，他辨认出那似乎是……古希腊语的某种方言？

她在哀求，眼神涣散，仿佛在透过哈桑看着某个遥远的时空。

“是的，是的，我会做的！不要开枪打我！”

她突然尖叫着蹲下，双手抱头，身体剧烈颤抖，仿佛置身于某个硝烟弥漫的战场。

几乎同时，那位患有战后应激障碍的老兵，卡尔·施耐德，原本总是沉默阴郁，此刻却挥舞着手臂，用一种带着浓重口音的汉语激动地咆哮：

“侬晓得伐？南京路格辰光，多少宁死脱了！作孽啊！”

（你知道吗？南京路那时候，多少人死掉了！造孽啊！）

他的表情痛苦而愤怒，眼泪混浊地流下。

那神情，绝非一个在欧洲战场服役过的德国老兵所能拥有。

诊所瞬间变成了巴别塔的废墟。

波兰裔的老妇人用流利的拉丁语背诵着维吉尔的诗句；

年轻的程序员蜷缩在角落，用早已消亡的哥特语低声祈祷；

一位总是彬彬有礼的银行家，此刻正用古埃及语的碎片词汇，夹杂着现代金融术语，描述着建造金字塔的劳工待遇和股市崩盘的联系。

记忆的边界正在崩塌。

不仅仅是语言，他们的经历、他们的身份，都在疯狂地混淆。

安娜·穆勒一会儿哭诉着自己难产而死的痛苦（这是她真实的创伤）；

一会儿又详细描述着在特拉法加海战中失去右臂的细节（那属于一个两百多年前的英国水手）；

紧接着又开始喃喃自语，念叨着如何调试一段她根本不可能懂的量子计算机代码。

卡尔·施耐德在咆哮完南京大屠杀的惨状后（那记忆鲜明得如同亲历）；

突然又陷入对斯大林格勒巷战中寒冷与饥饿的恐惧；

随后又开始用专业的口吻分析起十字军东征时的后勤补给问题。

这不是简单的精神错乱或人格分裂。

这像是无数盘属于不同时代、不同个体的记忆磁带，被一股脑塞进了同一个播放器，然后按下了随机播放键。

“丽莎，待在爸爸身后，绝对不要看镜子！”

哈桑将吓坏了的女儿护在角落，自己则试图安抚这些陷入混乱的病人。