祁天佑推开门时，屋内只亮着盏落地灯。

茶几上那杯冷茶早没了热气，杯沿淡粉的口红印像道未干的痕，混着窗帘缝隙漏不进的夜色，把空气闷得愈发沉。

他没碰开关，皮鞋碾过玄关地毯的声响在静里格外清，

直到看见柳小叶蜷在沙发里，指尖捏着份卷边的文件，银白表盘在指缝间转得漫不经心。

她抬眼时没带情绪，只把手表翻了个面 ，

时针卡在凌晨四点三十七，荧光刻度冷得像块冰。

“讲真，这钟点还能等我回来，中纪委的活儿是太闲了？” 祁天佑的声音撞在墙上，弹回来都带着点哑。

柳小叶把文件往茶几中间推了推，纸页摩擦的声响压过呼吸：

“借调令下午到我办公室了。巡视组下周进汉东，组长点名要你列席政策评估小组。”

他脱了外套搭在椅背上，目光在她脸上顿了两秒，祁天佑笑了笑：

“讲真，赵德汉刚倒，就急着补位？这哪是查问题，是来定调子。”

“所以要懂规则的人。”

柳小叶指尖点了点文件封面，

“你在环保督查那套资金溯源、证据链闭环的操作，早进了内部培训案例库。

上面想看看，一个研究生怎么把纪检流程走成战术穿插。”

祁天佑没接文件，转身拉开书桌抽屉，取出本磨了边的牛皮笔记本。

翻到写满红黑标记的那页，时间线像张密网，把汉东的人事脉络缠得严实。

“孙玉晓的论文，数据模型是你审的？”

“第三稿。”

她点头，语气里终于带了点波澜，

“‘赵家任职轨迹与资源置换周期相关性分析’， 标题装得学术，内容像把刀片，

一刀能划开三十年的人事布局。能建模的人不少，敢发的没几个。”

“讲真，她导师没了，她还得活下去。” 祁天佑合上笔记本，金属搭扣 “啪” 地扣紧，