至于那副驾驶座椅……在出国前，我就已经找人彻底拆掉换新了！连同内饰都做了深度清洁。李默然的气息？早已被彻底抹去。此刻的GTA，像经历了一次痛苦的蜕皮。

我示意张鸽坐上副驾，把她巨大的行李箱塞进狭小的后座（GTA的后备箱，聊胜于无）。随着一脚油门，这辆蒙尘的红色（贴膜）猛兽载着我们冲出了昏暗的停车场，汇入了古城午后的车流。虽然路上的车子比疫情时多了不少，但远未恢复往日的喧嚣。

引擎的声浪在相对空旷的街道上显得格外悦耳。张鸽侧着头，饶有兴致地听着，手指随着引擎的节奏在膝盖上轻轻敲打。

“这排气声音真棒！低沉又有力，改装过吧？” 她由衷地赞叹，“这车真漂亮，线条太性感了！比照片上看着还带劲！”

她的欣赏发自内心，带着对机械纯粹的热爱。这感觉……很奇妙。不是李默然当初看到兰博基尼时那种带着虚荣的惊喜，而是一种懂行者的共鸣。

小主，

“嗯，原厂排气就够响，稍微动了点。” 我点点头，心里那点因为车子蒙尘而起的尴尬烟消云散，“你也玩车？”

“必须的啊！” 张鸽来了兴致，“我那辆小红（mini cooper s）也改了避震、轮毂，不过没你这个猛。改车这事儿，会上瘾！回头有空交流交流？古城有家店手艺不错。”

“好啊！” 我几乎是立刻答应下来，一种找到同类的兴奋感油然而生。终于，在一个女孩身上，我找到了超越外貌、直抵灵魂的兴趣共鸣点——对速度机器的热爱。这份共鸣，像一把钥匙，轻轻拧开了我紧闭的心门。

一路聊着改装、驾驶感受，气氛轻松愉快。把她安全送到家，看着她拖着箱子走进小区大门的背影，我才真正松了口气。这趟“顺风车”，似乎开得不错。

把GTA开回自己家，又是十天的居家隔离。这十天，我和张鸽的联系却从未间断。微信聊天从游戏、摇滚乐、改装车，渐渐拓展到日常琐事、对古城的怀念。隔着屏幕，她的爽朗、幽默和对生活的热情，像阳光一样不断渗透进来。隔离结束前一天，我们几乎同时发出了邀请：

＞ **明天解放了，去看电影？**

＞ **（她）好啊！看啥？**

默契让屏幕两端的我们都笑了。