“上周在海边捡贝壳时，”他的声音透过听筒传来，带着点笑意，“你说喜欢看海浪顺着礁石往下滑的样子，说那是‘流动的线条’。”

她忽然想起那个午后。两人蹲在沙滩上，海浪漫过脚背又退去，她指着礁石上的水痕说“你看这曲线多自然”，他当时正低头给她捡贝壳，看似漫不经心，原来全听进了心里。

“承重柱改弧形的话，结构上会不会有问题？”她还是有点担心。

“我算过了，”他说得笃定，“用钢结构做骨架，外包老榆木饰面板，既藏得住承重件，又能保留木头的温度。明天我让结构工程师出份验算报告给你。”

林未晚看着那张速写，忽然觉得喉咙有点发紧。她知道他有多忙，光是家具工厂的对接清单就列了三页纸，可她一个电话，他就立刻放下休息时间帮她梳理思路，连结构细节都考虑周全了。

“时砚，”她轻声唤他的名字，窗外的月光刚好落在图纸上，“谢谢你。”

“谢什么。”他那边安静了几秒，传来杯盏轻碰的声音，“我在喝你上次送的柠檬片，泡着水喝比直接吃酸，像你刚才打电话时的语气，明明着急却怕打扰我。”

被说中心事的林未晚红了脸，听见他又说：“其实我就等你打电话呢。下午看你没回我消息，就猜你肯定卡在楼梯方案上了，特意把手机音量调大了。”

原来他一直等着她的求助。台灯的光晕里，楼梯的轮廓渐渐清晰起来，连带着那些缠绕心头的焦虑也慢慢散开。她忽然想起第一次在会议室见他，他也是这样，在她被甲方刁难时递过一张写满解决方案的便签，说“别慌，我帮你看着”。

“对了，”顾时砚忽然想起什么，“楼梯扶手的玻璃选超白玻，别用普通透明玻璃，反光少，早上的阳光照进来时，能看见水流里的光尘，像海边的晨雾。”

“知道啦。”她笑着应下，笔尖在草稿纸上补画水流的线条，“你快去睡觉吧，明天还要忙工厂的事。”

“你也别熬太晚。”他的声音软得像棉花，“画完这版就回家，我在你家楼下的车里等你。”

林未晚愣住了：“你不是在邻市吗？”

“刚忙完就开车回来了，”他说得轻描淡写，“本来想给你个惊喜，现在看来，倒是赶上了你的‘求助专线’。”