酒过三巡，年轻人开始玩真心话大冒险。实习生小李被抽中，红着脸问顾时砚：“顾工，你谈过几次恋爱啊？”

起哄声顿时翻了倍。林未晚握着筷子的手紧了紧，眼角的余光看见顾时砚正往她碗里夹清蒸鲈鱼——知道她不吃辣，特意挑了最嫩的鱼腹部分。

“保密。”他放下公筷，嘴角噙着点笑意，“不过可以透露，现在有想追的人。”

这句话像颗石子投进水里，惊得满桌人都开始猜是谁。林未晚的心跳忽然乱了节拍，低头假装专心挑鱼刺，却感觉有道目光始终落在她发顶，暖得像露台顶上的夕阳。

散场时已经快九点。同事们三三两两地往地铁站走，陈总监拍着顾时砚的肩膀说：“你车停在哪？顺道送送未晚呗，她住的小区离这儿不远。”

林未晚刚想摆手说不用，就听见他应得干脆：“好，我去取车。”

夜风带着江腥气扑在脸上，吹散了几分酒意。顾时砚把车开过来时，林未晚正靠在路边的香樟树上看江面的游船。车窗降下来，他探出头笑：“上来吧，江风凉。”

车里放着舒缓的钢琴曲，正是她上周分享在朋友圈的那首。林未晚系安全带时，忽然发现中控台上摆着个眼熟的玻璃摆件——是他送的那块超白玻，里面的光斑在夜色里明明灭灭。

“其实有件事想跟你说。”顾时砚转动方向盘时，忽然开口，“下周去工厂盯样品，大概要住两天，你要不要一起去？”

林未晚愣住了：“我去的话……要做什么？”