顾时砚伸出的手僵在半空，指节动了动，最终还是收了回去：“好，有不懂的随时找我。”

他转身时，林未晚瞥见他文件夹里露出的高铁票——两张，座位连在一起，是她上周随口说“靠窗的位置能看见江景”的那班车次。她忽然抓起水杯往茶水间走，冰凉的自来水扑在脸上时，才发现自己的眼眶有点热。

下午的部门周会开得格外漫长。陈总监让顾时砚讲家具采购进度时，他特意提了句：“楼梯扶手的玻璃样品，林设计师下周会和我一起去工厂确认。”

所有人的目光都落在林未晚身上，她却低着头翻笔记本：“我可能去不了，手头还有露台的细节没改完。”

会议室里静了两秒，顾时砚的声音里带着不易察觉的紧绷：“露台的图我看过，不着急。玻璃样品必须现场看折射效果，不然——”

“没关系。”林未晚打断他的话，指尖在笔记本上划出深深的印子，“你拍视频给我就行，我相信你的判断。”

这句话像根无形的刺，扎得两人都沉默了。散会时林未晚走得最快，顾时砚在走廊叫住她时，她的脚步顿了顿，却没回头。

“是因为苏蔓吗？”他的声音里带着点无奈，还有点她没听过的慌乱，“我和她只是——”

“顾工想多了。”林未晚转过身，脸上挂着职业化的微笑，像戴了层薄面具，“我只是觉得工作要紧，不想因为私事影响进度。”

她刻意加重了“私事”两个字，看见顾时砚的眉头猛地蹙了起来。阳光从走廊的窗户斜照进来，在两人之间划下道清晰的界线，像她此刻刻意拉开的距离。

那天之后，设计部的人都察觉到了不对劲。以前总凑在一起改图的两个人，现在连打印文件都错峰去；顾时砚放在林未晚桌上的热咖啡，她会原封不动地还回去；甚至在茶水间偶遇，林未晚都会绕开他站的位置，宁愿多等十分钟接水。