而一旦入睡，那残酷的轮回便再次降临。

“零！不——！”

（赤红数据流崩毁，核心过载的灼烧感…）

身体猛地一颤，再次惊醒！瞳孔中惊惧未散！

星华立刻靠拢过来，无声地陪伴。

刚缓过片刻…

“艾莎！快回来！”

（极致冰寒蔓延，旋即被碾碎的崩裂感…）

又一次惊厥般的颤抖，冷汗淋漓地睁开眼！

星华轻轻递过一碗温水，虽然他可能不会喝，但她还是坚持举着。

反反复复…

“魅影！”

“真琴！”

“满！”

“风芷！”

“林檎！”

“倾城——！！！”

每一次惊醒，都伴随着一声嘶哑的、包含不同名字的痛呼或呐喊，以及更加剧烈的生理反应。每一次，都像是在他已经千疮百孔的灵魂上，再残忍地撕开一道新的伤口。

星华始终守在一旁，没有丝毫不耐。每一次他惊醒，她都会立刻给予回应，用轻柔的声音安抚，用温热的布巾擦拭冷汗，或者只是默默地、坚定地坐在那里，让他知道身边还有人在。

她不懂那些名字意味着什么，但她能感受到每一个名字背后所承载的、足以将人压垮的巨大悲伤与失去。她能做的，只有用自己微不足道的存在和坚持，告诉他：你不是独自一人承受这一切。

长夜漫漫，痛苦轮回。

但在这一次又一次的惊醒与陪伴中，某种极其细微的变化，正在悄然发生。

他惊醒后，那彻底涣散空洞的眼神，恢复焦距的时间，似乎…缩短了那么一丝丝。

他无意识攥紧的手，在星华低声安抚时，那令人心惊的力度，似乎会微微放松那么一点点。

那将他彻底淹没的痛苦浪潮，在退去后，似乎会留下那么一丝极其微弱的、连他自己都未曾察觉的…

疲惫后的短暂空白。

以及，在无数次循环的间隙，在那冰冷绝望的深海中，那一点由系统强行吸收、融入他灵魂深处的，属于她们的能量与思念的碎片，正散发出微不可查的…

温暖与牵引。

仿佛在无声地告诉他，她们最后的愿望。

天边，那永恒灰蒙的冥界天空，似乎透出了一丝极其微弱的、几乎无法察觉的…

熹微。