帐篷边临时拉出的简易电线上，几个志愿者们小心谨慎地轮流守着的旧收音机，里面正飘出带着杂音的新闻播音：“……唐家山堰塞湖泄洪抢险取得阶段性胜利，下游百万群众已解除紧急疏散状态……”但这关乎无数人命运安危的信息，此刻在《五朵金花》欢快的歌声和胶片转动的温柔噪音里，竟显得如此遥远而苍白。此刻，废墟之上，一个老人用他半世纪前守护的光影，正努力缝合着另一重更具体的创伤。那老旧的放映机，依旧发出吱嘎吱嘎、如同老人骨节摩擦的声响，在这片劫后余生的土地上，它像一颗倔强跳动的心脏，输送着最抚慰人心的暖流。

离那片跳跃着光影的白帆不远处，一片更高也稍显开阔、能望见些许天际线的空地上。李玄策坐在一张小马扎上，身边围坐着几个蜷缩着、目光还残留着惊惶的孩子。其中一个扎着凌乱马尾、脸色苍白的小女孩叫小雅，自从被从垮塌的学校教室救出后，整整一个多月，几乎没有开口说过一句完整的话。她总是把头深深埋进妈妈怀里，仿佛只有这样，才能躲过再次袭来的黑暗。

李玄策没有直接安抚孩子的心情，只是抬起头，望向辽远深邃的夜空。距离帝都奥运会盛大的点火还有几十天，那被世界瞩目的璀璨烟火还在酝酿之中。而在这远离喧嚣的山坳里，在震后愈发清澈的墨蓝天幕之上，古老的星象正无声地铺展。今夜的云似乎也懂得人意，识趣地飘散开来，露出了缀满钻石般的点点星河。

“认得那几颗吗？”李玄策抬手指向东北方的天幕，声音低沉而温和，像给孩子们讲一个睡前熟悉的故事，语调里有种奇异的安抚力量，“七颗，像个勺子柄……北斗七星呀。”

孩子们顺着他的指尖望去，那几颗在城里难得如此清晰看见的亮星，此刻正高悬天际。小丫也抬起苍白的小脸，微微张开嘴，无声地望向那片深邃的墨蓝。

“那个，”李玄策的手指轻轻移动，落在一颗相对靠近勺子柄的、亮度稍逊却异常稳固的星辰上，“就是我们要找的那一颗——北斗七星的‘开阳’。它身边不远处，是不是还藏着一颗像害羞跟着妈妈的小星星？”

孩子们眯起眼，用力地看，有个小男孩突然兴奋地喊起来：“我看到啦！在那里！一闪一闪的！”他伸出小手指，颤抖着却无比笃定地指向那个方向。

小丫的目光死死盯着，小小的身体无意识地向前倾着，苍白的嘴唇微微翕动了两下。终于，一个几不可闻、带着浓重鼻音的细小声音飘了出来：“……真…的……有颗小的……叫啥？”

李玄策没有立刻回答，他目光落在小丫因用力而微微泛红的指尖上，那颗在暗夜里努力发光的微星，像是映照着她心底一丝挣扎着要破土而出的微光。旁边一个大点的男孩抢着说：“我知道！那就是‘辅’！开阳的小侍卫！”他说得又快又响，带着一丝孩子气的骄傲。

小丫苍白的脸上，那紧绷的肌肉像是被这稚气的解释一点点揉开了。嘴角极其微弱地向上牵动了一下。只是短短一瞬，那嘴角的弧度比露水更易逝，却像一道微弱的电流，点亮了她眼中那片深不可测的死寂之海。她极其轻微，却无比清晰地点了一下头，细如蚊蚋地重复了一遍那个带着神秘力量的字：“……辅。”