“外星人暂时还没发现,”李长庚笑着摸摸孙子的头,“不过,这次任务意义非凡。我们带了‘国际乘客’呢,德国的中子辐射探测仪、瑞典的中性原子探测仪…克服了很多困难。最难的就是通信,‘鹊桥’中继星功不可没!没有它在拉格朗日L2点上架起那座‘桥’,月背的声音就传不回地球。”
提到“鹊桥”,李念墨接口道:“是啊,爸。我们团队当时负责优化了中继星部分通信链路的抗干扰算法和数据处理效率,确保那些珍贵的科学数据能更清晰、更快地传回来。月背环境复杂,信号延迟和衰减都是大挑战。”她的语气平静,却透着技术人员的笃定。
方清墨也加入了话题:“说到环境,月背的温差真是极端考验。白天能烤熟鸡蛋,夜晚又冷得吓人。我们团队研发的一种特殊复合涂层材料,用在着陆器和月球车的关键部位上,既要保证极端温度下的结构稳定性,又要隔绝高低温对精密仪器的冲击。那段时间实验室里反复测试,模拟舱里的温度曲线看得人心惊肉跳,还好最终数据都达标了。”她的话语里带着科研人员特有的严谨,也有一丝如释重负的轻松。
李玄策静静地听着,看着父亲眼中属于科学探索者的纯粹光芒,看着妻子谈及专业领域时的自信神采,看着女儿那份将所学贡献于国家重大工程的沉稳,再看着依偎在爷爷身边、对宇宙充满好奇的儿子。一股暖流在他心底涌动,与窗外皎洁的月光交织。他端起茶杯,轻轻啜了一口,温热的茶汤熨帖着心脾。
“古人说‘但愿人长久,千里共婵娟’,望月抒怀,寄托相思。”李玄策的声音不高,却清晰地传入每个人耳中,带着一种穿透时光的力量,“而今日,我们不仅仰望,更踏足其上,聆听来自月背的回响。这一步,不仅仅是中华民族千年飞天梦想的延续,更是全人类探索未知深空、理解宇宙奥秘的共同里程碑。它无声地诉说着,只要人类同心戮力,目光所及,终有抵达之时。”他的话语里,既有对古老诗意的感怀,更有对未来的坚定信念,与他心中那个“以纯粹的奉献之心,成就人类之夙愿”的宏愿隐隐呼应。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
饭后,应李天枢的强烈要求,一家人驱车来到了近郊的国家天文台。中秋之夜,天文台特意开放了一处观星平台。
远离了城市的喧嚣,山间的夜风带着一丝清冽的凉意,吹拂着衣角。深蓝色的天穹如同一块巨大的幕布,缀满了无数钻石般的星辰,璀璨得令人屏息。银河如一条流淌着星光的玉带,横亘天际,浩瀚无垠。而那轮中秋明月,此刻显得更加硕大、明亮,清辉如水银泻地,将周围的星光都温柔地比了下去。
工作人员热情地将他们引到一台大口径的专业望远镜前,细心地调整好角度,对准了月球。李天枢迫不及待地第一个凑了上去,踮着脚尖,小小的身体几乎趴在了目镜上,努力调整着姿势。
“哇!好清楚!好多坑!”他兴奋地小声叫着,眼睛一眨不眨。