日子一天天过去，栖霞观的冬日静好而悠长。

清虚子依旧昏迷，但他的气色一天天好转，紧锁的眉头也渐渐舒展。沈婉儿说，这得益于众姐妹日复一日的精心照料，也得益于师父自身顽强的求生意志。

然而，昏迷终究是昏迷。每日守在榻前，看着师父无知无觉的模样，七女心中都压着一块沉甸甸的石头。

周晚晴觉得这样下去不行。

她不是不知道师父伤势的严重，也不是不明白沈婉儿和林若雪日夜操劳的辛苦。只是……她总觉得，师父能听到她们说话，能感知到她们的存在。就像小时候，她做噩梦时，师父轻轻拍着她的背，哼着不成调的小曲，她便在那样温暖的怀抱中安然入睡。

师父听不见她的呼唤，但她可以说话。师父感受不到她的触摸，但她可以握紧他的手。

于是，从某个黄昏开始，周晚晴开始给师父讲故事。

起初只是她一个人在说，絮絮叨叨，想到什么说什么。讲她在京城看到的稀奇古怪的机关——昭信郡王府花园里那架会自动汲水的龙骨水车，柳先生书房里那个能同时点燃十盏灯的“连环燧”，还有她在黑市上淘到的一枚据说能辟邪的古怪铜钱——后来被沈婉儿鉴定为赝品。

沈婉儿起初还劝她：“四师妹，师父需要静养。”

周晚晴道：“我知道。可我就是想让师父知道，我们回来了，我们都在他身边。”

沈婉儿看着她，沉默片刻，不再阻止。

后来，秦海燕也加入了。

她讲的是北疆的故事。讲天狼关的烽火，讲狄军围城时那些悍不畏死的将士，讲吴镇远将军在重伤昏迷前还念念不忘“守土有责”的执念，讲那个被胡馨儿救下的孤儿在太子宫中学会写字后，托人捎来歪歪扭扭的“平安”二字。

宋无双讲得很少。她不善言辞，每次开口前都要酝酿很久。但她讲的那个故事，众人都记了很久——