王彩凤正对着镜子欣赏自己的眉毛，头也没抬，不耐烦地挥挥手：“破布头！不值钱！想要？给两毛！都拿走！”

两毛？！李凤兰心里又是一抽！但看着怀里那几块不大不小的布头，想着能省下点新布，给孩子们接接裤脚、补补袖口……她一咬牙，又从兜里摸出两张皱巴巴的一毛钱，放在柜台上。

王彩凤瞥了一眼，鼻子里“哼”了一声，算是应了。

李凤兰赶紧把那堆碎布头拢了拢，用旧包袱皮仔细包好，跟新布一起，紧紧抱在怀里。新布带着浆水味儿，旧布头带着灰尘味，混在一起，沉甸甸的，压在她佝偻的背上。

她走出供销社，迎着凛冽的秋风，一步一步往家走。怀里抱着的新布旧布，像抱着全家过冬的希望。她一双眼睛望着灰蒙蒙的天空，心里盘算着：蓝布给铁蛋接裤脚，花布给妮妮镶袖口，灰布头补老六棉袄后背，深蓝布头给老大老二滚领口，黑布白布头滚边……省下的新布……还能给铁蛋做副新棉手套？妮妮的棉鞋面子也该换了……

风刮在脸上，像小刀子割。她，把怀里的布抱得更紧了。新布的浆水味儿和旧布头的灰尘味，混着秋风的凛冽，钻进她的鼻孔。她一双眼睛里，没有半分喜悦，只有一种沉甸甸的、近乎悲壮的盘算和一丝……为儿孙遮风挡雨的决绝。

这点布……

得精打细算！

一针一线！

都不能糟践！

得把孩子们……

裹严实了！

不能冻着！

一个……都不能！