山脉腹地，气象站。

床上，“桑宁”安静地靠着枕头，身上裹着老鹰厚重的野战外套，更显得她身形纤细单薄。

她的脸苍白得没有一丝血色，嘴唇干涸。

那双曾经灵动狡黠、能映出火光的眸子，此刻像两潭死水，空洞地望着天花板某处，没有任何焦点，对外界的一切刺激都毫无反应。

“宁宁，吃点东西。”

老鹰端着温热的粥，小心翼翼地吹凉，送到“桑宁”唇边。

她机械地张嘴，吞咽。

他替她擦去嘴角的残渍，动作轻柔，眼底是化不开的疲惫与执念。

阿友站在门口，看着这一幕，心里像是堵了一团湿棉花，沉甸甸的，透不过气。

他张了张嘴，想说什么，最终却只是化为一声无声的叹息，默默退了出去。

他知道，此刻任何关于“可能无效”或“需要从长计议”的劝诫，都是徒劳，甚至是一种亵渎。

老鹰的世界，只剩下眼前这个，需要他倾尽所有去守护的、破碎的人偶。

他跟她说话，说桃源村里王婆，咋咋呼呼的关心，说李嫂酿的醇厚米酒，说二傻子那滑稽又可恨的纠缠，说鬼哭洞里冰冷的湖水和彼此依偎的体温，说木屋窗前洒落的晨光和那短暂却刻骨的缠绵……

他哼起她曾经在溪边，哼过的小调，旋律生涩，却一遍又一遍。

他握着她的手，将她冰凉的手指贴在自己，因为连日奔波和战斗，而粗糙了许多的脸颊上，试图用自己滚烫的体温，去焐热那片冰冷。

然而，没有回应。

始终没有。

他所有的努力，都像是投入了无底深渊，涟漪都未曾激起。

她的灵魂仿佛被彻底抽离，只留下一具精致却空洞的躯壳。

老鹰眼底的血丝越来越重，那里面除了疲惫，更深处是一种濒临极限的、压抑的疯狂。