“为了统一思想，让所有人记住我们的历史。”何维回答道。

“是啊，人们需要记住历史。”阿雅笑了，那笑容里，带着一丝丈夫都未曾读懂的、属于执政者和女性的智慧，“我们做到了，而且做得太成功了。”

“你离开的这二十年，我每年，都会亲自审定史诗的新剧目。我们演了《血战长河滩》，演了《王庭奔袭》，也演了《阵斩汗王》。每一次演出，都会引来所有人的欢呼。每一个孩子，都是听着这些故事长大的。”

她转过身，看着何维。

“是的，我们在向他们传授历史。但你有没有想过，对于这些出生在和平年代的孩子，和那些从苦难中被拯救回来的新移民来说，历史，对他们而言，是什么？”

阿雅的话，让何维愣住了。

“对我们来说，”阿雅指了指自己，又指了指何维，“历史，是亲身经历的、充满了汗水和鲜血的记忆。我们知道胜利的代价，知道建设的艰辛。”

“但对他们来说，”阿雅的声音，变得深邃起来，“历史，只是一个在篝火旁，被吟游诗人反复吟唱的、充满了浪漫与激情的传说。”

“在传说里，没有复杂的计算，没有日复一日枯燥的建设。只有战无不胜的英雄，只有手起刀落的酣畅淋漓，只有那个在绝境中从天而降，拯救所有人的年轻的‘王’。”

阿雅走到何维身边，握住了他那依旧温暖、却因为困惑而微凉的手。

“你退隐了，何维。你变成了一个温和的、着书的老师。但活在所有人记忆里的，活在史诗里的那个‘王’，他却从未离开。”

“人们，永远需要那个英雄。”她的眼中，闪烁着洞悉人心的光芒，“他们害怕未知的危险，他们也厌倦了平淡的建设。他们怀念那个英雄带领他们开疆拓土的、激情燃烧的岁月。”

“所以，当他们看到我们的儿子何山时，他们看到的，是你的影子。他们看到那个战无不胜的王，似乎又回来了。”

“他们并不是在用理智投票。”

阿雅长长地，吐出了一口气。

“他们，是在用自己的情感和记忆，去迎接他们心中英雄的回归。”

何维呆住了。

他被妻子这番剖析人心的话语，彻底地震撼了。

他这才猛然惊觉。

他虽然创造了这座城市，但他已经离开日常的政治生活太久太久了。

他对这座城市“人心”的理解，对“民意”的把握，已经远远不如浸润其中二十年的妻子。

他创造了规则，但规则的运行，却生长出了他自己都未曾预料到的枝桠。

“那这对何山，是好事，还是坏事？”何维有些担忧地问道。

“不知道。”阿雅也摇了摇头，她的脸上，也露出了一个母亲特有的担忧。

“民意的浪潮，可以将何山，轻而易举地推上权力的顶峰。但同样，当何山无法满足这股浪潮的期望时，”

阿雅的目光，望向远方那座灯火通明，充满了欢呼与狂热的城市。

“这股浪潮也能将何山，毫不留情地吞噬。”