王波的婚礼，像一股东南风，给刚刚从肃杀中缓过劲来的上海港，吹来了久违的、属于人间的喜庆与热闹。

城市的节奏，彻底地慢了下来。

何维在山顶石塔的小聚，也成了这群城市元老们在休息日里最期待的保留节目。

大家不再像过去那样行色匆匆，而是会带上钓来的鱼、新酿的酒，在山顶的草地上消磨掉一整个下午的慵懒时光。

这天午后，秋高气爽。

何维照例为大家煮上了一壶茶。

与以往不同的是，这壶茶是王波的新婚妻子罗蓉，特地从渔港城带来的最顶级的“海雾藻茶”。

茶叶在滚水中舒展开来，一股浓郁的、混合着海藻咸鲜与草木清香的独特气味，随之弥漫开来。

罗蓉热情地为每个人都倒上了一杯，琥珀色的茶汤在陶碗里微微晃动。

“大家快尝尝！这可是我们渔港城独有的好东西，对常年在海上跑的人，最是滋养！”

陈岩和石木等人学着王波的样子，豪爽地一饮而尽，虽然被那股独特的咸腥味呛得直咧嘴，却还是连声称赞：“好茶！好茶！”

何维也端起碗，浅浅地抿了一口。

那股熟悉的、仿佛能尝到惊涛骇浪的味道，让他下意识地皱了皱眉。

“这茶……”他放下茶碗，苦笑着摇了摇头，“这么多年了，还是喝不惯。总觉得这股子咸腥味里，带着一股抹不去的苦涩。”

他的话音刚落，身旁一个清脆的声音却带着笑意反驳道：“不会啊，老师。我觉得这茶，入口微苦，回味却是甘甜的。”

说话的，是林沐。

她正小口地品着茶，脸上露出一种享受而怀念的神情，仿佛品尝的不是茶，而是某种属于童年的美好记忆。

“对我来说，”她看着碗里澄澈的茶汤，轻声说，“这就是家的味道。”

“家？”

何维微微一愣，好奇地看向她。

这个他最得力的学生，似乎从未在他面前，提起过自己的家世。

他只知道她来自渔港城，毕业于铜都学宫，是一位才华横溢的工程师。至于她的家庭，她的过去，他从未问过，她也从未说过。