“岳父，”他说，“阿月让我星夜兼程，用最快的船赶来的。”

“她说……”余涛的声音，带上了一丝哽咽，“她说岳母的身体，恐怕撑不了太久了。”

这消息如同无形的重锤，狠狠敲在了何维的心上！

一瞬间，他感觉整个世界都静止了。

耳朵里嗡嗡直响。

山顶的秋风，山下的喧嚣，陈岩还在喋喋不休介绍着新仪器的声音，林沐那张铺开的宏伟蓝图……

所有的一切，瞬间失去了原有的颜色和意义。

何维的脑海中，一片空白。

只有那个名字，那个他已经刻在灵魂深处的名字，在疯狂地回响。

阿雅……

“阿雅怎么了？”何维的声音，干涩得如同两块石头在摩擦。

“具体是什么病，何月也说不清楚。”余涛的眼神黯淡了下去，他详细地描述着，“从去年冬天开始，岳母的身体就时好时坏，总是咳嗽，也吃不下东西。到了今年开春，就更差了。记忆也变得很模糊，有时候连大哥何山都不认得了，只是整天念叨着您的名字。”

“半个月前，”余涛的声音更低了，“她摔了一跤，就再也没能站起来，如今已经卧床不起了，全靠何月配的汤药吊着一口气。”

“阿月说，岳母这几天，连汤药都喝不进去了，只是偶尔清醒的时候，会一直看着门外，好像在等您回来。”

余涛的每一句话，都像一把淬了毒的尖刀，一刀一刀地剜着何维的心。

几十年前的记忆，如同决堤的洪水。

他仿佛又看到了。

看到了那个在充满了血腥与蛮荒气息的森林里，那个被当作诱饵、蜷缩在陷阱里、眼神充满了恐惧与无助的十一岁女孩。

看到了那个在骸骨部落的围攻下，那个骑着一匹普氏野马，勇敢地为他引来狼群与马队的少女。

看到了那个在铜都城初建时，那个笨拙地、一笔一划地跟着他学习汉字，与他一起规划着城市未来的阿雅。

看到了那个为他生儿育女，为他管理着一个庞杂的大家庭，用她短暂却温暖的一生，陪伴着他走过了百年风雨的爱人。

她是何维来到这个时代后，遇到的第一个人类。

是他在无尽的孤独中，忽然出现的一束光。