“现在，告诉我，”他的声音在夜风中显得格外低沉，“这些日子，他们是如何待你的？可有受伤？可有受委屈？”他的目光如同最精准的尺，丈量着她的脸庞，不放过任何一丝细微的表情。那眼神里，有关切，有愧疚，更有一种压抑着的、几乎要破笼而出的暴戾——那是对于让她身处险境的自己的愤怒，以及对那些伤害她的人的杀意。

时宜望着他，摇了摇头。千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句：“我很好。我知道你会来。”她顿了顿，补充道，带着一丝小小的、属于她的骄傲，“而且，我也不是全然被动。我拿到了他们伪造印鉴的图样，只是……还没来得及送出去，你就来了。”

周生辰闻言，眼中掠过一丝极淡的笑意，那笑意冲散了些许他眉宇间的冷厉。“我知道。”他低声道，“我的时宜，从来都是最聪慧、最勇敢的。”

“我的时宜”。

这四个字，如同最轻柔的羽毛，却带着千钧之力，猛地撞进了时宜的心房。她的脸颊瞬间飞起红霞，心跳如擂鼓，在寂静的夜里清晰可闻。

夜风吹起她的发丝，也吹动了他玄色的衣袂。他看着她染霞的脸颊，看着她那双映满了星辰与自己的眼眸，所有压抑在心底的情感，如同蓄势已久的洪水，终于冲破了那名为“克制”的堤坝。

他上前一步，两人之间的距离近得能感受到彼此呼吸的交融。他伸出手，不是触碰，只是悬在空中，仿佛在描绘她脸颊的轮廓，眼神专注而滚烫。

“时宜，”他唤她，声音沙哑，带着一种孤注一掷的坦诚，“看着我。”

时宜下意识地抬起头，撞入他那双仿佛蕴含着整个夜空的眸子。那里有星辰，有山河，此刻，却只清晰地倒映着她一个人的身影。

“我曾立誓，不娶妻妾，不留子嗣。”他一字一顿，声音沉重，却无比清晰，“并非我心如铁石，亦非我无情无欲。只因我曾以为，这双手只该握剑，这颗心只该系于家国。我将自己献祭给北陈的疆土与百姓，便不该再奢求常人的温情，那是对誓言的不忠，亦是对所爱之人的不公。”

小主，

他的话语，如同重锤，敲击在时宜的心上。她屏住呼吸，听着他剖开那从不示人的内心。