江诗韵没有说话，只是静静地感受着这份宁静。夕阳的余晖给她苍白的脸颊镀上了一层柔和的光晕，长而密的睫毛垂下，在眼睑处投下淡淡的阴影。

“舞蹈遇到瓶颈了？”沈墨言侧过头，看着她紧蹙的眉头，语气笃定而非询问。

江诗韵有些惊讶于他的敏锐，轻轻点了点头：“总觉得……少了点什么。表达不出那种挣扎之后，破茧而出的……希望感。”她难得地对外人吐露了创作上的困惑。

沈墨言思索片刻，没有直接给出建议，而是说：“你知道吗？在心理学上，我们相信身体和情绪是紧密相连的。有时候，不是你的技巧或情感不到位，而是你的身体记忆被某种情绪‘卡’住了。也许，你需要尝试一些完全不同的肢体体验，打破原有的模式。”

这时，楼下琴房的钢琴曲换了一首，是一首节奏更轻快、带着探戈风情的曲子。

沈墨言忽然笑了，眼中闪过一丝调皮的光芒：“比如，试试不跳舞，只是单纯地……跟着音乐摆动？没有章法，没有目标，只是让身体本能地回应旋律。”

江诗韵愣住了。对于一个从小接受严格舞蹈训练、每一个动作都追求精准完美的舞者来说，“没有章法”几乎是不可想象的。

“我……我不会。”她下意识地拒绝。

“没关系，我也不会。”沈墨言向她伸出手，笑容温暖而带着鼓励，“就当是……一次心理实验？闭上眼睛，忘记你是舞者，只当自己是一个听到音乐就想动的普通人。”

他的手掌干净修长，眼神真诚。晚风吹动他的衬衫衣角，身后的晚霞绚烂如画。鬼使神差地，江诗韵缓缓地将自己的手放在了他的掌心。他的手掌温暖而干燥，带着一种令人安心的力量。

沈墨言轻轻握住她的手，另一只手虚扶在她的腰后，保持着礼貌的距离。“闭上眼睛。”他低声引导。