“真的假的？行为艺术吧？现在的小年轻，花样真多。”

直到一个刚和男友吵完架、心烦意乱的女孩，在河边哭泣时，鬼使神差地走到了柳树下。她看着那些在月光下泛着柔光的柳条手链，抱着一种破罐子破摔的心态，随手在石台上放了一枚硬币，拿起一串手链戴在了手腕上。

柳条微凉的触感贴上皮肤的瞬间，她那颗被愤怒和委屈填满的心，竟奇迹般地平静了下来。那股盘踞在胸口的燥郁之气，仿佛被一股温柔的清泉缓缓冲刷，消散无踪。

女孩愣住了。她抹干眼泪，对着古柳深深鞠了一躬，然后飞快地跑回家，将这段奇遇发到了自己的社交媒体上。

一石激起千层浪。

“失恋神药？”

“戴上能静心安神？真的假的？我最近压力大得快秃了，求个地址！”

“卧槽！我上周也买了个风铃挂窗边，这几天睡得特别香，连梦里都在发财！我还以为是心理作用！”

一传十，十传百。“柳仙子手作坊”这个名字，以病毒般的速度，席卷了山海市的社交网络。它迅速取代了城西那家需要提前三个月预约的网红咖啡馆，成为了山海市最新的、最神秘的、也最难打卡的潮流圣地。

每天傍晚，长长的队伍从柳树下一直排到跨河大桥的桥头。无数人举着手机，开着直播，对着那棵沉默的古柳许愿、祈祷，只为求得一件“仙女手作”。至于价格，大家心照不宣地“随缘”——有人放下一张百元大钞，有人留下一块刚出炉的面包，甚至还有个小学生，郑重地将自己刚考了100分的试卷放在了石台上。

柳树精来者不拒，只是静静地看着这群喧闹的凡人，偶尔有风吹过，柳条“沙沙”作响，仿佛一声无奈的叹息。

如此大规模的“非法聚集”和“无证经营”，自然很快引来了城市管理执法人员的注意。

一个年轻的城管小队长，名叫张伟，接到了上级“务必文明执法，妥善处理”的命令后，带着两个队员，雄赳气昂地来到了河岸边。

拨开里三层外三层的人群，张伟终于看到了那个传说中的摊位。然后，他陷入了职业生涯中前所未有的困境。