戌时的梆子声刚过，那明就闻到了焦糊味。

不是木材燃烧的气息，而是混合着油脂、布料和某种难以名状的有机物质焚烧的复杂气味。她推开麻将馆的后门——那里本不该有门——发现自己站在一座残破的城楼上，脚下是虚拟的长安城沙盘，八仙桌就摆在正中央。

掌柜的来了。

小六的声音从烽火台传来。他今天穿着件焦黑的皮甲，脸上抹着烟灰，手里捧着的不是茶具，而是一个青铜火盆。盆中跳动的火焰呈现出诡异的蓝色，照亮了桌边三个人的脸。

左边是个穿残破唐铠的年轻士兵，左耳缺了半块，脖子上有道狰狞的勒痕；右边是个穿沙漠迷彩的现代军人，机械义肢在火光下泛着冷光；正对面则是个穿染血白衣的女子，发髻散乱，腰间别着排银针。

阿牧，郭子仪亲兵，长安陷落那夜从大明宫突围。小六用火钳拨弄着蓝火，马科斯，2023年叙利亚排爆兵。这位是谈允贤，明代女医，扬州十日记幸存者。

那明袖口的梅花突然灼烧般剧痛。她低头看去，银线已经变成血红色，几滴正从花瓣边缘渗出，落在沙盘上就化作小小的烽火模型。

今日牌局，血流成河小六在桌中央放下火盆，蓝焰猛地窜高，输家复述一段最血腥的记忆。

牌局开始得异常沉默。阿牧摸牌的手在发抖，指甲缝里嵌着洗不净的黑渍；马科斯用机械手指精准地抓牌，每拿一张都像在拆弹；谈允贤则把牌按受伤部位分类排列，像是准备一场大型手术。

和了。马科斯突然推倒面前的牌，是一副碰碰胡。机械手指敲打桌面的声音像秒针走动，按规矩...

他深吸一口气，义眼的焦距不断调整：阿勒颇城东，居民楼废墟。英语单词一个个从牙缝里挤出来，我拆错了线...引爆了孩子卧室里的二次装置...

火盆里的蓝焰突然暴涨，幻化出一栋燃烧的居民楼虚影。那明看见马科斯的机械手正在不受控制地颤抖，液压油从关节处渗出，像是机器的眼泪。