“那就三百万。但前提是质量必须达到标准，每一分钱都要花在刀刃上。”

“基金投资如果全亏了怎么办？”

“那就当交学费。但我们要确保学费交得值——每个失败的项目都要复盘，要知道为什么失败。”

“平台开发如果拖垮了主业怎么办？”

“那就砍掉平台，保住主业。但要先试，不试怎么知道？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

讨论到激烈处，声音会不自觉提高，在会议室里回荡。窗外的夜色越来越深，长安街上的车流声渐渐稀疏。偶尔有救护车的鸣笛声由远及近，又由近及远，像这座城市不安的脉搏。

高军从最初的质疑，逐渐转变为投入地思考如何落实。他开始提出具体的方案：“专辑制作可以分阶段付款，和制作方谈，按进度支付，减轻现金流压力。”“基金可以找一两个有产业背景的个人投资者，他们不仅能出钱，还能提供行业资源。”

赵振在笔记本上画完了基金架构图，又开始画税务优化路径——维京群岛公司控股开曼基金，开曼基金投资香港子公司，香港子公司再投资大陆项目……一层一层，像俄罗斯套娃，但每一层都有它的法律和税务考量。

王工则在本子上快速勾勒“好软件平台”的界面草图——简洁，直观，符合1999年的审美，但又要有超前感。他画得很专注，眉头紧锁，像在解一道复杂的数学题。

我看着他们，心里那根紧绷的弦，稍微松弛了一些。

这就是团队的价值。

一个人的力量有限，一个人的视野有限，一个人的智慧有限。但一群人在一起，互补，碰撞，协作，就能产生一加一大于二的效果。

我不是超人，不可能什么都懂，什么都会。但我可以找到懂的人，会的人，相信他们，授权他们，和他们一起向前走。

讨论接近尾声时，窗外的街道已经完全安静下来。远处的居民楼，窗户一扇一扇地暗下去，人们陆续进入梦乡。只有24小时便利店还亮着灯，白色的灯光在夜色中像一座孤岛。

墙上的挂钟指向晚上十点整。秒针跳到十二的位置，发出轻微的“咔哒”声。

我做了总结。

“各位，”我的目光扫过三人，一个一个，看进他们眼睛深处，“我们今天讨论的，不只是几项具体业务——专辑怎么做，基金怎么设，平台怎么建。”

我停顿了一下，让这句话在空气中沉淀。

“我们在构建一个体系。”我的声音在安静的会议室里格外清晰，“音乐内容是我们的‘现在’——是现金流和影响力的来源，是我们立足的根基。技术平台是我们的‘未来’——是连接用户、沉淀数据、建立壁垒的阵地，是我们起飞的双翼。资本运作是我们的‘望远镜’——让我们能飞得更高，看得更远，抓住时代的机会。”

我身体前倾，双手按在桌面上，掌心能感受到胡桃木温润的质地：

“我知道，这个加速计划充满挑战，压力巨大。我们要在半年内完成原本需要一年半的工作，要用有限的资源做三件大事，要在三个完全不同的领域同时发力。”

“但我们也必须看到，”我的声音更沉，更重，“时代留给我们的窗口期并不长。现在是1999年底，新世纪的门槛就在眼前。互联网的浪潮正在涌起——新浪、搜狐、网易已经成立，阿里巴巴刚在杭州起步，腾讯的用户数在疯涨。全球化的进程在加速，外资在疯狂涌入。产业升级的呼声越来越高——从中央到地方，所有人都在谈科技，谈创新，谈核心竞争力。”

我深吸一口气：

“如果我们现在不跑起来，不快一点，可能就永远错过了参与塑造未来的机会。等别人把赛道占满了，把壁垒建高了，我们再想进去，要付出的代价是现在的十倍、百倍。”

会议室里一片寂静。

能听见暖气片水流的声音，能听见窗外远处偶尔驶过的车声，能听见三个人的呼吸声——高军的呼吸平稳，赵振的呼吸深沉，王工的呼吸轻微而快速。

墙上挂钟的秒针一格一格地走，嗒，嗒，嗒，像倒计时。

高军第一个打破沉默。

他站起身，动作很稳。椅子腿与地面摩擦，发出轻微的声响。他看着我，眼神里没有了犹豫，没有了质疑，只有一种工程师面对复杂问题时的专注和决心。

“小田总，我明白了。”他的声音很稳，一字一句，“方向清晰了，剩下的就是执行。音乐这条线，我会全力配合——预算我做细，流程我盯紧，资源我协调。您只管专心做音乐，其他的交给我。”

他说完，没有立刻坐下，而是站在那里，像一棵树。

赵振合上笔记本。他合得很慢，很郑重，像是合上一本重要的法典。然后他抬起头，推了推眼镜：

“法律和架构的事交给我。我会在一周内拿出设立投资部门的完整方案——包括法律文件范本、税务优化路径、操作流程手册。另外，我会开始接触一些有科技背景的律师，为未来的投资尽调做准备。”

王工也站起来。他是三个人里最矮的，但站得最直。他的眼睛依然很亮，但多了一份沉静的力量。

“技术这边，您放心。”他说得很简单，但每个字都像钉子钉进木头，“网吧系统保证按时保质完成，V1.0版本绝不会掉链子。‘好软件平台’的蓝图，两周内给您初步方案，包括技术选型、开发计划、资源需求。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他顿了顿，补充道：“人手不够，我就加班。一个人当两个人用。”

三个人，三种性格，三种专业背景，但此刻站在这里，说出的话却有种奇异的和谐感。像是三把不同的乐器，在指挥的引导下，奏出了同一段旋律。

“谢谢。”我说。

这个词很轻，轻得像一片羽毛。但在这个安静的会议室里，在这个深秋的夜晚，它落在地上，却有千斤重。

谢谢你们的信任。

谢谢你们的专业。

谢谢你们愿意陪一个十五岁的少年，去闯一条没人走过的路。

会议结束。

三人收拾东西，匆匆离开，各自去忙了——高军要回去重新做预算，赵振要开始研究基金法律，王工要回公司和技术团队开夜车。

会议室里只剩下我一个人。

我没有开灯，任由窗外城市的灯光将房间映照得半明半暗。月光从窗户斜斜地照进来，在深色的会议桌上投下一片银白。桌上的文件还摊开着，纸张在微风中轻轻颤动。

那张写满要点的纸，还在桌子中央。我走过去，拿起来。纸张在手中很轻，但我知道，从这一刻起，很多事情将进入一个全新的节奏。

更快的节奏。

更大的压力。

更高的风险。