走到林子深处，确认四下无人，沈玉琳才停下脚步，让春桃在十几步外的一棵大树下等候望风。此处只剩他们二人，寒风穿过光秃的枝桠，发出呜呜的轻响。

“韩公子……” 沈玉琳转过身，面对着韩明轩，心中千言万语，一时竟不知从何说起。

韩明轩看着她，见她比三日前似乎更清减了些，眉眼间的愁绪更深，心中怜意顿生：“小姐……似乎清减了。可是……家中之事仍不顺心？”

沈玉琳眼圈一红，这些时日积压的委屈、寂寞、无望，如同找到了宣泄的出口。她低垂下头，声音哽咽：“不过是……深宅冷院，度日如年罢了。夫君他……事务繁忙，难得一见。公婆眼中……也唯有能延绵子嗣者方是珍宝。我……我就像那殿里的泥塑木偶，看着光鲜，内里早已冰冷空洞。” 她并未提及周文轩的名字与具体家世，但话语中的孤寂与痛苦，已足够清晰。

韩明轩静静听着，心中叹息。他虽未经历过婚姻，但读书明理，又常听市井传闻，对高门后宅女子的不易，多少有些了解。看着眼前这美丽却憔悴的女子，他仿佛看到了另一个被礼教与命运困住的灵魂。

“小姐……” 他声音温和，带着抚慰的力量，“《周易》有云：‘君子以自强不息’。即便身处困局，心志不可夺。小姐品性高洁，心有所向，便不该任由这深宅消磨了光华。或许……或许可寻些雅事寄托，诗词书画，莳花弄草，总好过独自枯坐伤神。”

他顿了顿，眼中闪过一丝属于读书人的清亮神采，继续道：“不瞒小姐，在下虽处困顿，然从未敢忘圣贤教诲，从未熄灭心中那点‘为天地立心，为生民立命’的微末之志。此番科考，无论成败，此志不渝。这世间困苦之人何其多，若人人都因一时困顿而萎靡，何来希望？”

他的话语，如同寒夜里的星火，并不炽热，却坚定地亮着。沈玉琳抬起头，泪眼朦胧地看着他。他提到“为天地立心，为生民立命”时，那眼中闪烁的光芒，竟让她感到一阵悸动。那是她在周文轩眼中从未见过的神采，是超越了个人得失、家庭琐碎的一种更广阔的情怀。虽然遥远，却如此……耀眼。

而他劝她寻雅事寄托，莫要消磨自己……这简单的关怀，却比周家任何人的话语都更熨帖她的心。长久以来，她扮演着端庄贤淑的周家少奶奶，努力迎合所有人的期待，却唯独忘了，自己也曾是那个喜欢诗词、会在花园里对着花草微笑的沈玉琳。

“我……我也想……” 她喃喃道，泪水终于控制不住，滚滚而落，“可是……太难了……周围都是冰冷的墙，看不到出路……” 情绪激动之下，连日来的压抑与此刻的脆弱交织，她脚下微微一软，竟向前踉跄了一下。

韩明轩下意识地上前一步，伸手欲扶。

沈玉琳没有站稳，竟顺势扑倒在他怀中！

温软的身躯带着淡淡的香气撞入怀中，韩明轩浑身一僵，脑中“轰”的一声，两只手臂如同被冻住般，直直地僵在半空，不知该推开还是该……抱住。他虽落魄，却自诩读书人，恪守礼教，从未与女子有过如此亲密接触。怀中女子的抽泣声近在耳畔，温热的气息拂过他颈侧，让他心跳如擂鼓，脸颊瞬间烧了起来。

“小、小姐……请、请自重……” 他声音干涩，试图提醒。