岑烈从桌上翻下来，一脚踩空差点摔进地板裂缝，他骂了句脏话，抽出巨剑插进地面固定身体：“我现在连发力都像在等加载？肌肉一绷就是‘叮’一声，跟电脑开机似的！”

“你那是被系统降频了。”我说，“这儿不是战场，是后台。”

裴昭终于顺着铁链滑下来，落地时踉跄了一下，伸手扶了下墙。指尖触到墙面的瞬间，墙上浮现出一片细碎亮片，折射出一段影像：我穿着格子衫，在会议室里讲PPT，领导坐在后排打哈欠，空调滴水，滴答、滴答。

“这是……你原来的世界？”裴昭问。

“不止。”墨无痕的声音从头顶传来。

我抬头，他人已经盘在天花板通风口上，鬼手插进管道深处，五指微微抽动，像在摸数据流的脉搏。他另一只手捏着一片掉落的亮片，正缓缓碾碎。

“每一片都是被删掉的世界残骸。”他说，“这个办公室，是赫尔德的回收站。所有被她认定‘运行异常’的时空，最后都会碎成亮片，掉回这儿。”

我弯腰捡起另一片亮片，心里嘀咕：“要是能看全一点就好了。”

刹那间，图纸上的轮子“嗡”地轻震一下，一道蓝光扫过亮片表面，投出一段全息影像：

赫尔德的裙摆站在无数时间线上，每一次轻微晃动，就有亮片剥落，像蜕皮的蛇。那些亮片穿过虚空，最终全都坠入这间办公室，汇成一条贴着地面流动的数据河，悄无声息。

我明白了。

我们不是闯进来，是被归档了。

就像当年公司IT把我离职账号封存一样，干净、彻底、不留痕迹。

“所以……”我盯着电脑屏幕，“想救那些世界，得先拿到管理员密码？”

“不对。”墨无痕忽然开口，“不是密码问题。”

他从通风口抽出鬼手，指尖滴下一串银色液体，落在地上发出“滋”的一声，像烧红的铁碰到水。

“是身份认证。”他说，“你现在的权限，连访客都不算。你得先证明——你是这台服务器的合法用户。”

我愣了下。

合法用户？

我看着屏幕上缓慢爬升的1%，忽然笑了。

“我当然合法。”我走过去，一把推开椅子，坐了下来。