苏星月脸上掠过一丝不易察觉的尴尬，嘴角牵起一抹浅淡的笑意，轻声道：“那你早点回来，别耽误太晚。”话音落下，便转身快步走开，身影很快融入楼道的阴影里。

时秒驾驶着行动队专属的黑色越野车，引擎的轰鸣声在寂静的小区里格外清晰。车子稳稳停在秦姐家楼下，他指尖划过屏幕拨通秦姐电话，不等铃声响第二遍，便推开车门大步流星地走向单元楼。进入电梯、出梯到秦姐家门口，门虚掩着开了一个小口，时秒知道是特意给他留的，没有犹豫，径直推门走了进去。

率先映入眼帘的是个男人。他身形挺拔匀称，肩线平直利落，脊背挺得笔直，哪怕静立也透着一股规整自持的气场，想来是常年伏案研究却仍注重体态管理的缘故。架着一副细框银边眼镜，镜架纤细不张扬，恰好衬得镜片后的眼眸愈发清亮——瞳色偏浅，带着知识分子特有的专注与温和，看人时目光平稳不疾不徐，仿佛能看透人心却又毫无压迫感。额前的碎发梳得一丝不苟，长度恰到好处地不遮眉眼，黑发中隐约透着几丝不易察觉的浅棕，该是长期埋首实验室被灯光熏染的痕迹。

面部轮廓温润柔和，没有凌厉的棱角，鼻梁高挺却不突兀，鼻翼线条干净利落；唇线清晰分明，嘴角噙着一抹浅淡的笑意，不刻意却让人觉得安心。他穿着一件白色衬衫，领口挺括得没有一丝褶皱，纽扣系到第二颗，恰到好处地露出纤细的脖颈；深色西裤熨帖笔挺，裤线笔直如刀刻，裤脚长度精准地贴合鞋面；袖口被整齐挽至小臂中段，露出线条干净的手腕，腕上戴着一块样式简约的黑色机械表，表盘不大，却与他沉稳的气质相得益彰。

说话时，他语速平稳舒缓，声音温润醇厚，带着轻微的胸腔共鸣，吐字清晰却不张扬。见时秒进来，他起身相迎，指尖修长干净，指甲修剪得圆润整洁，连指缝都没有一丝污渍，透着常年与精密仪器打交道的细致与讲究：“小秒来了，快进来坐，一路辛苦。”

时秒见状礼貌颔首，笑着回应：“麻烦陆大哥等我了。”

话音刚落，秦姐便系着围裙从厨房走出来，手里还拿着擦手的毛巾，脸上堆着热络的笑：“小秒来啦，快坐快坐！路上没堵车吧？”又转头冲男人道，“则言，你陪时秒先聊着，我再去添两个菜，很快就好。”

时秒连忙摆手：“秦姐，不用这么麻烦的，随便吃点就行，您也别太累了。”

“那怎么行？”秦姐嗔怪地看了他一眼，语气热络又坚决，“你难得来一趟，又是则言特意要请你，可得好好招待你才行！”说着便转身回了厨房，脚步声伴着锅碗瓢盆的轻响，满屋子都透着烟火气。

两人在客厅沙发落座，秦姐给倒了杯温水递到时秒面前。陆则言率先打破短暂的沉默，指尖轻叩膝盖，语气依旧温和平稳：“我是婉容的先生，姓陆，叫我陆则言就好。听婉容提过，你在特殊行动队做事？专门处理那些不寻常的案子？”