黑松岭的蓝芽籽，是石满仓亲手种下的。

清明前两天，他从石桥村赶回岭上。背篓里装着苏然托人带去的两包东西：一小包蓝芽籽，用旧纸裹了三层；一小卷地衣粉，是路铃从牌坊下新收的。他在石桥村歇了一夜，听贺兰说外三槽入春后稳着，钱松前几日来过，把河滩尽头的路又踩了一遍。石满仓没多留，天一亮就上了岭。到了黑松岭，三盏灯还亮着。灯座石槽里的蓝水比冬天多了些，石台边的蓝草从缝隙里冒出新芽。他把背篓放下，先去看灯。三盏都稳。他才取出蓝芽籽，在河边灯座旁找了块向阳的土，蹲下，一颗一颗种进去。种完，撒了一层地衣粉，又用枯草盖好。他站起来，朝南看。河滩上的浅水已经露出来。对岸那盏灯亮着。再往南，看不见城南，可他知道，那边的灯也亮着。他慢慢吐出一口气。转身回屋。

过了几日，贺兰托人带信到城南。说石满仓在河边种了蓝芽籽，已经冒了尖。苏然把信读完，放在总控中心的桌上。方教官说，黑松岭方向的灯脉信号入春后一直稳着，蓝芽籽种下后，读数反而比前些日子活了些。苏然说：“好事。”路铃来的时候听说了，说：“等秋天，石满仓那边也能开花了。”苏然点头。她走到天台边，看花坛里那株老茎。七朵花已经谢了，花茎上结着一排细小的干枯花序，籽早已收走。老茎旁边，又冒出了一小撮极嫩的新芽。她蹲下看了一会儿。小满抱着旧灯上来，说：“石满仓那边发新芽了。”苏然问：“你怎么知道？”小满说：“它说的。”苏然没再问。她把旧灯搁在花坛边。蓝火稳稳的。

入春后，北坡村的葛大川也托人带了口信。说北坡村入春后新开了几亩地，村里人把从城南带回去的蓝芽籽撒在了老井边上。老井水从冬天之后一直泛着淡蓝，撒籽之后水色更清。葛大川说，村里人商量着，等秋天收了籽，再往北边的几个小村分。苏然让来人带了一小包地衣粉回去。她站在天台边，朝北看。北边的天比冬天高了，云也淡了。旧槽的光沿着旧街铺出去。从城南到北坡村，从北坡村到石桥村，从石桥村到黑松岭，从黑松岭到北尽，从北尽到河对岸，从河对岸到灯源。一条完整的灯路铺在地上。春天来了，蓝草从牌坊铺到老楼，又从老楼铺到取水站。旧巷里七处瓦灯亮着。天台上的蓝芽又发了新芽。石满仓在黑松岭种下籽。葛大川在北坡村撒下籽。苏然慢慢吐出一口气。转身下楼。

那天傍晚，小石头来找苏雨。他手里拿着一小块木板，上面用小刀刻了两个字：“北芽。”刻得歪歪扭扭，可笔画很深。他把木板举给苏雨看，说：“石满仓叔种的。”苏雨接过木板，看了一会儿，说：“你刻的？”小石头说：“嗯。路铃姐说北边种了蓝芽，我就刻了。”苏雨把木板还给小石头。小石头把木板嵌在自家门框内侧，和那袋蓝芽籽挂在一起。吴瓦匠从屋里出来，看了一眼，没说话，只把木板扶正了些。江氏端着一盆水出来，看见门框上的木板，笑了笑。她蹲下洗菜。小石头蹲在门槛边看蓝草。蓝草从巷口铺到老楼，又从老楼铺到取水站。他看着草，忽然说：“明年我家也种北芽。”苏雨说：“你家不是有蓝芽籽吗？”小石头说：“那是南边的。北芽是北边的。”苏雨想了想，说：“都一样。”小石头点头。两个人蹲在门槛边，看蓝草在晚风里轻轻伏动。巷子里的瓦灯一盏一盏亮起来。

入春后第十天，苏然在总控中心整理木匣。她把石满仓从黑松岭带回的野栗子、葛大川从北坡村带来的老井水样、贺兰从石桥村捎来的灯芯草、还有小石头刻的“北芽”木板拓片，一件一件摆好。方教官进来时，见她正把木匣里的东西重新归置。他说：“你这是要做档？”苏然说：“不是档。是路。”方教官没再问。他看了一会儿，说：“北边入春后灯脉数据一直稳着。黑松岭、北坡村、石桥村都正常。”苏然点头。她把木匣合上。然后她站起来，走到窗边。窗外，城南旧槽亮着。旧巷瓦灯亮着。蓝草从牌坊铺到老楼，又从老楼铺到取水站。她慢慢吐出一口气。转身下楼。周婶在灶上留了饭。她坐下来吃。苏雨和小满在旁边。陆铮从外面回来，洗了手坐下。窗外，天暗了。瓦灯一盏一盏亮着。她低头扒饭。没说话。可她知道，这条路，从城南到黑松岭，从南边的蓝芽到北边的北芽，从一个人的手到很多人的手，终于自己长成了。长成了，日子还在。她把最后一口饭吃完。站起来。收拾碗筷。然后上楼。小满和苏雨已经躺下了。旧灯放在两人之间。她站在门口看了一会儿，轻轻带上门。走到天台边。城南旧槽亮着。旧巷瓦灯亮着。牌坊下那盏风灯也亮着。她把手伸进土里。土很暖。她收回手。下楼。回房。躺下。听着渠水声。很轻。很稳。她闭上眼。