大伯叹了口气，说：“她把桂香也带回来了。”

二婶是三年前过门的，嫁给二伯。去年冬天在娘家小产大出血，人没了，就埋在奶奶坟旁边。二婶属羊。

那串小脚印，是羊蹄。

天亮之后，大伯把地上的灰扫起来，装进一个布袋里，拿到河边倒了。灰洒在河面上，被水一卷，变成了灰白色的一团，慢慢沉下去。河面上漂起几根白头发，打着旋，然后不见了。

那天中午，我坐在奶奶的卧房里发呆。阳光从窗户照进来，暖烘烘的。我看见奶奶的床头还放着她生前用过的木梳子，齿缝里卡着几根银白的头发。我鬼使神差地拿起梳子，把头发拔出来，缠在手指上。头发丝很细，很软，在光线下闪着一种奇怪的光泽。

我忽然觉得脖子后面凉飕飕的，像是有人在对着我吹气。我猛地回头，身后什么也没有，只有墙上挂着的那串旧风铃，微微地晃了一下。

没有风。

我回到城里以后，病了一场。高烧，退了又烧，反反复复半个月。医生查不出原因，只说身体虚弱。我妈从老家请来了一个神婆。神婆在我床头烧了三道符，把灰化在水里让我喝下去。她说我是“惊了魂”，魂没有完全回身，有一缕还留在老宅西厢房的门缝里。

“你奶奶回煞那天，是不是带着个羊魂？”神婆问我。

我点了点头。

神婆说：“那就对了。你奶奶心善，不想吓着你，所以先去了西厢房想看看你。但羊魂冲了你的阳火。没事，你奶奶认得路，已经在那边给你求了情。明年清明，你去坟上烧个纸扎的羊，就没事了。”

第二年清明，我照做了。

烧完纸羊的那个下午，天上下起了小雨。我站在奶奶坟前，看着纸灰被雨打湿，变成黑黑的一团。雨丝里，我恍惚间又听见了那串铜风铃的声音，从很远很远的地方飘过来。

叮铃，叮铃，像有人在天上轻轻地摇。

我没有回头，也没有再害怕。因为我知道，那是奶奶在跟我告别。