按规矩，拾骨必须由长孙来。我戴上白布手套，弯下腰，伸手探进那浑浊的液体里。水冰凉刺骨，像冬天的井水。我摸到奶奶的腿骨，轻轻提了起来。骨头表面滑溜溜的，蒙着一层说不清的膜。我把骨头放进旁边的竹筛里，接着去取第二根。液体被搅动起来，泛起的味道直冲脑门，是那种让人头皮发炸的腥臭。

我取到骨盆的时候，手背擦过了那裂了缝的棺材底板。有什么东西从裂口里伸了出来，缠住了我的手腕。我浑身一激灵，猛地抽手。那东西滑滑的、软软的，像一团泡烂的棉线。我低头一看，手腕上缠着的是一缕黑乎乎的头发。

头发不止一缕。棺材底部的裂口里，密密麻麻地生着一丛黑色的头发，像活物一样在水底轻轻漂着，有几缕已经爬上了我的手指。我吓得差点叫出声，赖先生眼疾手快，从腰间抽出一把木头削的小刀，对着那丛头发割过去。刀落处，头发像蚯蚓一样蜷缩起来，发出“嗤”的一声，然后迅速缩回了裂口里。

“快拾！别碰底板！”赖先生声音都变了调。

我咬着牙，用最快速度把所有的骨头都捞进了竹筛。最后一根是头骨。我双手捧住奶奶的头骨，把它从淤泥和水里托出来。就在头骨出水的那一刻，我恍惚看见头骨的嘴里咬着一枚铜钱。铜钱上锈迹斑斑，边缘却磨得发亮，像被人日夜摩挲过。我想去取，赖先生按住了我的手，说：“别动。那铜钱是压舌钱，压了六年，取不出来了。就让它跟着金坛走。”

拾骨结束，我们把骨头搬到山涧边。洗骨的水必须用流动的活水，不能用井水，不能用河水，只能用山涧里流下来的泉水。洗骨的过程也不能说话，只能低头洗，不能让影子投在水面上，否则会被水里的“东西”看见。

小主，

我蹲在溪边，用竹夹子夹着骨头，一根一根地洗。水凉得刺骨，洗下来的污物顺流而下，把半条溪都染浑了。洗到肋骨的时候，我发现其中一根上有道深褐色的裂纹，横贯整个骨面，边缘整齐，不像是自然断裂，倒像是被人用利器劈的。我手一抖，那根肋骨掉进了水里，被水流一冲，卡在了下游的一块石头缝里。

我刚要起身去捡，二爷从后面拽住了我。他脸色铁青，对着下游努了努嘴。我顺着他的视线看去，那块石头缝里卡着的肋骨的旁边，多了一个影子。水面上明明只有我们几个人的倒影，可那个影子却站在水里，面对着我，一动不动。影子很矮，头顶只到我的腰部，像是个孩子。

“别回头。继续洗。”二爷在我耳边低声说。

我蹲回去，继续洗骨头。水流声里，我听见身后传来“啪嗒啪嗒”的脚步声，从下游走上来，越来越近，最后停在了我身后不到半米的地方。我浑身僵住，手里的骨头握得发白。那东西好像在我背后蹲了下来，我甚至能感觉到一股湿冷的气息呼在我的后颈上。然后，一只湿滑的小手从后面伸过来，搭在了我的肩上。

那手冷得像冰。

我再也忍不住了，猛地回头。身后空空荡荡，什么也没有。只有地上的水渍，弯弯曲曲地延伸到溪水里去了。我低头一看，肩头多了一个湿漉漉的小手印，三个指头，不像是人的。