1月24日。上午。纽约。道格拉斯顿。

门铃响了。

刘一菲听见楼下开门声和艾米的声音从楼梯口传上来：刘一菲！你好了没有！

扣好外套扣子，拿起床头那幅画。深色木框。拇指沿框边蹭了一下，拿稳了走下楼。

艾米站在门口，深蓝色羽绒服，围巾搭在脖子上，一边跺脚一边往里喊：快点快点，外面好冷！

刘一菲从楼梯上下来：你急什么，还没到十点呢。

艾米说：你懂什么，不早点去，到时候人挤人，你连店门口都看不到。你不去我可去了。

刘一菲看她一眼：那你先进去，占个好位置，我后面再来。

艾米噎了一下：那你画不送了？

刘一菲说：送啊。但可以等你们挤完了再送。

艾米盯着她看了两秒，笑出声来：你倒是会算。

刘一菲也笑了一下：紧张还是紧张的，但跟你比，我稳得住。

刘晓莉站在客厅中间，外套穿好了，手里拎着包。继父站在玄关旁边。

刘晓莉看见刘一菲手里那幅画：你就这样拿着去？

刘一菲低头看了一眼：装好了，不会磕到的。

刘晓莉走进厨房，翻出一个深色塑料袋，抖开走回客厅：套上。这样走在路上，别人也不知道你拿的是什么。

刘一菲把画递过去。刘晓莉用袋子套好，边角对齐，递回来：到了那边再拿出来。

刘一菲接过来：谢谢妈。

艾米在旁边上下打量她：你今天穿这件真的好看。比上次去伦敦那件好看多了。

刘一菲抬起头：你这话是说上次那件不好看？

艾米赶紧摆手：没有没有，上次那件也好看，但今天这件更好看。

刘一菲笑出声：行了，你再说下去，我要骄傲了。

继父走回客厅：今天人肯定很多。别挤到最前面去，站远一点也行。他站完台就进去，不会一直站外面。不用为了多看那几分钟挤进去。