还魂木柜(一)

这是一个老时代的故事。

八十年代,某个夏日午后,七连村的张建设在自己家门口的小巷子里玩。他今年才九岁,现在刚好是暑假,就整天在家里疯玩。

那是一个没有补课这个概念的时代,甚至就连义务教育制度都没实施。不过说实话,也没那么美好。

实际上,八十年代的童年不光是下河摸鱼捉迷藏、嬉笑打闹捉蛤蟆。更多的是在家撅腰瓦腚喂小猪,浑身大汗铲鸡屎。个中辛苦,只有经历过那个时代的人才知道。

张建设今天不就是吗,刚刚在家里喂完猪,又去鸡窝拿了两颗刚生出来的笨鸡蛋,该干的活都干完了,正好出去好好玩耍一下。一起出去玩的还有一个邻居小孩,这个叫魏包裹的小男孩和他关系最好。

只见魏包裹一边吃鼻屎一边问:“张建设,咱们今天玩啥啊?玩不玩抹白脸?”那是什么玩意?张建设一头雾水,不过还是主动提议道:“什么玩意抹白脸?包裹,听说有外地人搬进村里了,咱们去看热闹啊?”

外来人口在八十年代初期非常罕见,那是一个人口流动几乎为零的时代,每个村除了极少数“有识之士”觉得待在老家没出息,选择去城市中闯荡外,几乎所有人都守着祖传的这一亩三分地,在村里一种地就是一辈子啊。

不光小孩,就连大人也对这个来自外地的人非常感兴趣。魏包裹和张建设两个小孩赶到村东头的时候,已经有不少人在这里凑热闹。

这里原本是村里一个孤寡老人的家,几个月前他去世后,房子就空了出来,看来那个外地人就是搬进这里了。

俩小孩好奇,挤进人群,看见一个穿着蓝色的确良衬衫的中年男人正在跟大家寒暄,正将一袋面粉送给村里的张大爷。在他们背后还摆着不少的米面粮油。

看来这个中年男人就是外来的住户了,张建设看他比自己爹要大一些,大概四十多岁的年纪,满脸和善。张大爷是村里的孤独老人,没有儿女,平日里都靠村里人接济。