菲尼克斯，美航中心球馆。

赛前热身，苏盘站在底线罚球线附近做动态拉伸。右膝缠着黑色肌能贴，动作幅度刻意控制，但每一次屈伸都牵动神经末梢。他咬着牙，额头沁出细汗。

场边记者扛着摄像机对准他。镜头推近，捕捉他每一次皱眉、每一次停顿。

“苏盘看起来状态堪忧。”解说员在直播中说，“过去两场比赛，他的移动速度明显下降，协防轮转慢了至少半拍。”

更衣室里，哈姆正在布置防守策略。

“德文今天会主攻右侧挡拆，苏盘，你尽量沉退，别被他点名单打。我们靠外线轮转补位。”

苏盘没应声，只是盯着战术板上布克的头像。那家伙咧着嘴笑，眼神挑衅。

“听到了吗？”哈姆加重语气。

“听到了。”苏盘终于开口，“但我不会沉退。”

全场一静。

浓眉皱眉：“什么意思？你要换防出去？”

“对。”苏盘站起身，2米16的身躯投下大片阴影，“他想在我头上得分？行啊。我让他知道什么叫窒息。”

哈姆脸色沉下来：“你膝盖撑得住吗？”

“撑不住也得撑。”苏盘抓起毛巾擦了把脸，“输一场已经够丢人了，再让人骑脸上砍40分？湖人队徽是摆设？”

更衣室气氛骤然紧绷。

詹姆斯从角落走过来，拍拍他肩膀：“冷静点，兄弟。我们赢球靠的是整体，不是你一个人硬扛。”

“我知道。”苏盘点头，“但有些事，必须我来扛。”

—

比赛开始。

第一节打了四分钟，太阳队7比2领先。

布克连续两次借掩护干拔跳投命中，全部面对苏盘。第一次他沉退，布克迎着干拔；第二次他试图上前延误，右膝一软，脚步慢了，又被晃开半个身位。

“See？我就说他不行了！”太阳替补席有人起哄。

场边镜头切到湖人替补席。浓眉双手叉腰站着，眉头拧成疙瘩。八村塁咬着吸管，眼神焦虑。

苏盘回到后场，弯腰喘气。汗水顺着下巴滴落，砸在地板上。他听见观众席有人喊：“Old man！Retire！”（老家伙！退役吧！）