据某条蠢龙说，这是关于牛郎织女、鹊桥相会、歌颂坚贞爱情的日子。

而魔药大师对此的评价是：

一年见一次面，其余时间靠鸟类搭桥维持关系，这与其说是坚贞，不如说是魔法部交通司工作效率低下的悲剧性体现。

然而，温之余喜欢。

他热衷于在每个或传统或新奇的日子里，试图往他古井无波，或许说更近似于沼泽的生活里，投入几颗名为“情趣”的小石子。

显然，眼前这个巨大的、酒红色的铁疙瘩，就是他今年投入的……巨石。

斯内普面无表情地走下楼梯，推开沉重的橡木大门，站在门廊的阴影里，活像一尊审视着渎神造物的黑袍神像。

“这是什么？”他的声音低沉而平滑，听不出情绪，但每一个音节都好似裹了一层薄冰。

“汽车呀！麻瓜的汽车！”

温之余小跑到他面前，金色的眼瞳里闪烁着光芒。

“我特意去学的驾照哦！”他说：“麻瓜的考试可真不容易，那些交规比南隅给我找的话本书还要复杂……”

“你看，这是阿尔法·罗密欧，经典的意大利跑车，酒红色，是不是很美？”

“美。”斯内普重复这个词，语气平淡。

“你是赞美这个……颜色刺目、结构必然粗糙、散发着劣质汽油味的铁皮盒子？”

“它叫‘宝莉’！”温之余试图挽救。

他用手指划过流畅的引擎盖，“我花了好多心思才找到车况和颜色都这么完美的古董车。”

“想想看，我们可以开车去兜风！不去对角巷，也用飞路网，就沿着麻瓜的公路，去海边，或者去乡下！”

“就像普通的麻瓜……伴侣一样！”

“普通的麻瓜伴侣。”斯内普的嘴角极其轻微地抽搐了一下。

“是什么让你产生了我，西弗勒斯·斯内普，会渴望体验这种……平庸且缺乏效率的出行方式的幻觉？”

斯内普盯着这堆'破烂'说：“是幻影移形不够迅速？飞路网不够便捷？或者，你认为你的传送阵还不足以带你去任何你想去的地方？”

“以至于需要依赖这个……‘宝莉’？”

说出这个名字时，斯内普语气里的嫌弃几乎凝成实体。

“你以后不许再乱起名字。”斯内普最终还是忍不住吐槽。

闻言，温之余眼中的光芒黯淡了一些，但并未完全熄灭。

他早就料到会是这样。

不过结局并不会就此注定。