一月冬，旧年去，新年归。

雪落霜檐，打落残岁几片，檐角冰棱垂着半化的光阴。

推窗时，新雪正替人间填空，把隔年的辙印，将未竟的诺、走散的人，都匀成一片白茫茫的起笔。

脚步行至床边，眸中闪烁，月落乌嘀。

温之余低下头，垂落的头发适时遮住他的表情，却遮不住他看望的目光。

小屋卧室的床上，斯内普穿了身深色的睡袍，腰间没系带子，辗转间流露半数春光。

他坐下，伸手去将被弄乱的睡袍重新给人盖上。

就这样，温之余在床边坐了好一会儿。

他觉得自己应该矜持一点，觉得自己应该和“前任”保持出距离，觉得应该……

应该躺下？

于是温之余躺下了。

光躺下还不够，他觉着既然都已经躺下了，怀里不抱个什么东西又空空的。

于是他又往前挪了挪，直至与斯内普几乎碰上鼻尖。

和往常一样，魔药大师的眉头在睡梦中微微蹙起，连昏迷都带着防御性。

温之余用拇指轻轻抚平那道褶皱。

“你总是推开任何人，”温之余对着沉睡的人耳语，手指卷起一绺黑发缠绕，“也包括我。”

月光从没拉严的窗帘缝隙漏进来，照亮斯内普锁骨下方淡青的血管。

温之余轻轻笑着，伸手去环绕住斯内普的腰身。

熟悉的手感让他心里被撞了一下，他蜷缩起来，把脸埋进斯内普的肩窝。

熟悉的苦艾和魔药的气味，和这么多年一样。

温之余环在斯内普腰间的手臂收紧了一点。

“你知道我最恨你什么吗？”他的嘴唇贴着他后颈的皮肤，声音发颤。

“你明知道我想要的是什么，可偏偏你不肯给。”

“西弗……”温之余的声音碎在泪水里，“不要对我吝啬。”

他几乎是祈求着说出口的。

像小时候在院里，对着空荡荡的铁窗口说“能不能和我说说话”时那样。

他明知道答案是什么，却还是忍不住要问。

斯内普的睫毛颤了一下。

安神香的余效正在退潮，他的意识在挣扎，指尖微不可见地抽动了一下，想抓住什么。

温之余感觉到了。