“撂十年也撂着。”

“我张红旗一分钱不赚大伙的。”

说完。

又弯下腰。

九十度。

弯了三秒。

抬起来。

把风衣从脚手架上抽下来，搭胳膊上。

转身。

往吉普车那头走。

人群让出一条道。

没人喊了。

举报纸的把报纸慢慢放下来。

那个先头骂得最凶的中年汉子挠了挠头。

“这……这老板倒是条汉子。”

旁边一个老太太：“弯了两回腰呢。”

工地外头三百米。

一辆面包车停在路牙子上。

车窗摇下半截。

光头强坐在副驾驶，脖子上那道刀疤泛红。

驾驶座上一个戴墨镜的。

光头强举着望远镜。

镜筒里头，张红旗弯腰那一下。

光头强嘴一咧。

“哈哈哈哈哈哈！”

笑出声。

笑得整个面包车都晃。

“哈！京城来的爷们！”

“弯腰了！”

“给老百姓鞠躬了！”

“工地停了！”

戴墨镜的扭头。

“强哥。”

“嗯？”

“这就完了？”

光头强把望远镜搁仪表台上。

“完了。”

“京城那头空降下来的，看着挺横。”

“一份报纸，两百号老百姓。”

“弯了。”

“跟那帮央企的一样——面子比里子金贵。”

“工地撂着，地皮砸他手里头。”

“一年下来光银行利息，他赔得起？”

“撑不住，他自个儿就得跑。”

“跑了，这块地咱接。”

戴墨镜的也笑了。

“强哥高啊。”

光头强从口袋里头摸出烟，点上，吐一口。

“哥们我跟你讲。”

“在咱这一亩三分地上头。”

“甭管你京城来的、省里头来的。”

“你得弯腰。”

“你不弯，你站不住。”

烟头在仪表台上磕了磕。

“走，回录像厅。今晚开庆功酒。”

面包车发动，开走。

吉普车里头。

张红旗坐在后排。

司机问：“张总，回招待所？”

“嗯。”

车开起来。

经过工地大门口，围着的人群已经散了一半，剩下的也三三两两往家走。

张红旗的脸靠在车窗上。

车窗外头那一片灰扑扑的二层小楼。

楼顶的招牌一块挨一块。

录像厅。盗版碟。一块钱一场。

张红旗的眼睛从那一排招牌上头扫过去。

风衣搁在膝盖上。

右手伸进风衣内兜，摸出那个小本子。

翻开。

第一页。

光头强。王副所长。

底下空着。

张红旗的笔尖落下。

又添了一行。

家庭娱乐。

笔尖压在那四个字上头，压了两秒。

收笔。

本子合上。

塞回内兜。

车窗里头映出张红旗半张脸。

那张脸朝着窗外，眼睛看着那一长串录像厅的招牌。

嘴角那一边。

往上挑了一下。

车开过路口，拐弯。

那一长串招牌从车窗里头退出去。