“老板。”

王买办下车，没说话，走进厂子。

车间里，流水线全停了。工人们坐在角落，玩手机。看见他进来，都站起来。

“老板，今天没活干了。”

“经销商那边，都不让发货了。”

“退货堆在仓库，放不下了。”

王买办点点头。走到车间中央。地上堆着拆开的机器。主板焦黑的，外壳变形的，屏幕裂开的。

他蹲下来。拿起一块烧焦的主板。芯片位置，一个黑点。

“知道这是什么吗？”他问旁边一个检验员。

检验员摇头。

“这是我的命。”王买办把主板扔下，“现在，命没了。”

他站起来。往外走。

走到厂门口。掏出钥匙。把大门锁上。

铁链哗啦响。

“都回去吧。”他对工人们说，“明天不用来了。”

工人们愣住。

“老板，什么意思？”

“厂子没了。”王买办说，“工资，找劳动局要。”

他转身，走向自己的车。

“老板！”检验员追上来，“厂子真不开了？那我们——”

“开什么？”王买办拉开车门，“芯片是三星的，设计是三星的，图纸是三星的。现在三星说，是我们的散热片不行。退货八万台，赔偿上千万。消费者协会封厂，工商局调查。你们告诉我，开什么？”

检验员站住了。

王买办坐进车里。发动。

车子开出厂门。他从后视镜里看了一眼。工人们站在门口，看着他的车。有几个女人在抹眼泪。

他踩油门。

回深圳。

路上，张红旗的电话回来了。

“厂子，我要了。四百万。”

王买办握着方向盘。

“好。”

“合同明天送到。你签字，钱当天到账。”

“行。”

“还有什么条件？”

王买办想了想。“工人。能留的，留几个。”

“看能力。留下的，工资翻倍。”

“谢了。”

挂断电话。

王买办把车停在路边。点了支烟。烟雾在车里散开。呛人。

他想起三年前。在这条路上，他第一次看见张红旗。那个穿夹克的男人，站在路边剥橘子。

现在，他把厂子卖给了那个男人。

四百万。

他三年的心血。三条生产线，两百多号工人，全国的经销商网络。四百万。

够还债吗？不够。违约金，赔偿金，供应商欠款，银行贷款。加起来，几千万。

但他已经不在乎了。

烟烧到手指。他扔掉烟头。重新发动。

回公司。收拾东西。

办公室里，保险柜开着。里面还有几沓现金。他拿起来，装进背包。电脑硬盘，拔下来。合同文件，翻了翻，扔进碎纸机。

碎纸机嗡嗡响。

碎完，他把背包挎在肩上。走到门口。

回头看了一眼。办公室很乱。桌上的花瓶碎了，水洒了一地。墙上挂着的合影，他和金在勋的，玻璃裂了。

他走出去。关门。

下楼。上车。

没有目的地。往前开。

手机响了。陌生号码。他接了。

“王老板，我是《南方周末》记者，想采访您关于三星芯片的问题——”

他挂断。

手机又响。又是陌生号码。

再挂。

索性关机。

车子开出深圳。上了高速。往广州方向开。

他不知道要去哪。只是想开。

开到凌晨三点。车停在服务区。他买了瓶水，坐在车里喝。

窗外，天快亮了。东边有一线白。

他喝完水。把瓶子扔进垃圾桶。重新发动。

往北开。

上午九点。他到了广州白云机场。买了张机票。飞北京。

下午两点。落地。

打车去后海。

际华集团的院子，红砖灰瓦，大槐树。他站在门口，按了门铃。

刘浩开的门。

“王老板？”

“张总在吗？”

“在。”

王买办走进去。穿过院子。槐树叶子绿得发亮。

张红旗在正屋喝茶。看见他进来，抬了抬下巴。

“坐。”

王买办坐下。没说话。

张红旗倒了杯茶，推过去。

“喝口。”

王买办端起来，喝了一口。烫。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“合同带了吗？”

“带了。”王买办从背包里拿出文件。放在桌上。

张红旗拿起来，翻了翻。在最后一页签字。从抽屉里拿出支票本，填了数字，撕下来。

四百万。

“拿着。”

王买办接过支票。看了眼数字。

“张总，有个事，我得告诉你。”