她像一个技艺高超的心理医生，引导着他梳理混乱的情绪，将那些痛苦和欲望，转化为创作的养分。

“让一个人离不开你，最好的方法不是成为他的蜜糖，而是成为他戒不掉的……独一无二的毒药。”

季云瑶深谙此道。

她给予斐衍的，不是温柔的抚慰，而是清醒的刺痛和理性的指引。

这种混合着痛苦与启发的独特“滋养”，让斐衍对她产生了一种近乎病态的依赖。

他越来越觉得，季云瑶是唯一能理解他、能看透他灵魂深处黑暗与光芒的人。

她是他的缪斯，是他的评论家，更是他精神上的“引路人”和……唯一的救赎。

这种依赖，比爱情更盲目，比友谊更偏执。

一次，斐衍完成了一幅他自认为突破极大的画作，兴奋地打电话给季云瑶。

季云瑶到来后，站在画前看了许久，久到斐衍的心都提到了嗓子眼。

“这里，”她终于开口，指向画面中心一个扭曲的色块。

“你想表达被束缚的痛苦，但笔触太犹豫，反而显得矫情。

真正的痛苦是无声的，是内在的撕裂，而不是张牙舞爪的表演。”

斐衍如同被泼了一盆冷水，但随即又涌起一股被点化的激动。“那我该怎么做？”

“去掉多余的渲染。用最简洁、最有力的线条，去勾勒那种内在的张力。有时候，留白比填满更有力量。”季云瑶淡淡道。

斐衍如获至宝，立刻动手修改。果然，修改后的画面，虽然元素减少了，但那种压抑的、几乎要破框而出的痛苦感却更加震撼人心。

他看着季云瑶，眼神充满了感激和一种近乎崇拜的狂热：“云瑶，如果没有你，我可能永远都找不到这条路……”

季云瑶只是淡淡地看了他一眼，没有回应这份感激，而是转移了话题：“听说，‘季晚’的遗作即将在瑰丽拍卖行上拍？”

斐衍愣了一下，没想到她会突然问起这个。

季晚是近些年才被重新发掘的一位已故女画家，风格独特，可惜英年早逝，作品存世很少，这次拍卖引起了不小关注。

“嗯，是有这么回事。康先生还挺感兴趣的，说她的画里有一种罕见的灵性。”斐衍老实回答，并没多想。

季云瑶点了点头，没再追问，仿佛只是随口一提。

但她眼底深处，却闪过一丝不易察觉的冷光。

时机，快要到了。