细雨在第三日的清晨终于停歇，天空却并未放晴，依旧是一片压抑的铅灰色。湿漉漉的街道反射着惨淡的天光，空气清冷，带着雨水洗刷后依旧无法驱散的、属于沦陷区的沉闷气息。

周妈家的亭子间里，林薇正进行着最后的准备。她换上了一身周妈找来的、半新不旧、洗得发白的阴丹士林布旗袍，外面罩着一件灰色的旧毛衣，脚上是布鞋。头发挽成一个朴素的髻，脸上未施脂粉，甚至还用灶灰淡淡地修饰了一下眉眼，让自己看起来更像一个历经风霜、为生计奔波的小户妇人，而非那个曾经在上海滩社交场惊鸿一瞥的“沈太太”。

荷花也穿上了周妈改小的旧衣服，安静地站在一旁，小手紧紧拉着林薇的衣角。孩子似乎感知到即将离开这个短暂安稳的巢穴，大眼睛里充满了不安。

赵书平的安排细致而周密。新的身份证明已经准备好，依旧沿用“王静”这个名字，但背景略作调整，变成了来自闸北、在战火中失去丈夫、带着幼女投亲不遇、流落街头的可怜人。目标是位于公共租界西区的“圣心慈幼院”，一家由法国天主教会背景创办的孤儿院。选择这里，一方面是其相对偏僻的位置和教会背景可能带来的些许庇护，另一方面也是因为孤儿院确实需要人手，更容易获得接纳。

“都记清楚了吗？”周妈最后一次低声叮嘱，“路上如果遇到盘查，就按我们说好的回答。眼神不要躲闪，语气要怯懦但清晰。到了孤儿院，见了玛利亚修女，要表现出感激和愿意吃苦的样子。你的任务是眼睛和耳朵，多看，多听，少说话，尤其不要打听任何事。”

林薇点了点头，将周妈的话在心里又过了一遍。她拿起那个装着几件换洗衣物和“王静”身份证明的小包袱，牵起荷花的手。

“周妈，这些日子，多谢您了。”林薇真诚地说道，声音有些哽咽。在这个冰冷的沦陷区，周妈给予的温暖如同寒夜中的篝火。

“别说这些，平安回来就好。”周妈拍了拍她的手，眼圈也有些发红，“外面有我们的人看着，会尽量确保你们路上的安全。一切小心。”

没有隆重的告别，林薇牵着荷花，走出了亭子间，走下狭窄的楼梯，穿过寂静的灶披间，最后推开了那扇通往外面世界的小门。

清冷的空气扑面而来，带着一丝陌生的危险气息。林薇深吸一口气，挺直了背脊，将脸上所有属于“林薇”的痕迹深深掩藏，只留下“王静”那带着几分惶恐、几分疲惫，却又努力维持着镇定的神情。她拉了拉荷花的手，低声道：“荷花，我们走了。”

孩子仰头看了她一眼，用力地点点头，小手攥得更紧。

她们汇入了清晨稀疏的人流。街道上依旧能看到巡逻的日本兵和伪警察，太阳旗在一些较高的建筑上刺眼地飘扬着。林薇低着头，刻意避开与任何军警人员的视线接触，步履匆匆，却又不敢显得太过慌张，仿佛只是一个急于寻找落脚点的普通难民。