谢谢。”

【07:34·滑梯合拢】

笑声滑梯开始收缩，

像被抽走的丝带，

最终凝成一粒光籽，

落在昨天的抽屉里。

抽屉合拢，

发出极轻的“咚”，

像宇宙的心脏轻轻跳了一下。

与此同时，

厨房的重力重新启动，

所有悬浮的煎蛋、橘猫、豆浆缓缓落回桌面，

却落成了新的排列：

煎蛋排成“∞”，

橘猫蜷成“○”，

豆浆在杯里旋转成“∽”。

【07:35·符号的合唱】

三个符号同时亮起，

像三把小钥匙，

同时插进时间的锁孔。

锁孔里传来极轻的合唱：

“07:35，

请把符号折成纸鹤，

寄往07:36。”

我折起煎蛋、橘猫、豆浆，

它们在我掌心变成一只三色纸鹤：

金色翅膀是煎蛋，

橘色身体是猫，

白色尾羽是豆浆。

纸鹤刚离手，

便化作一道光，

射向07:36的晨曦。

【07:36·晨曦回信】

晨曦被光鹤啄开一道缝，

缝里落下一张极薄的信笺：

“07:36，

符号已收到，

已折成新的永恒。

——宇宙早餐部”

信笺背面，

印着一枚小小的邮戳：

“零重力早餐，