【07:31·存档之后】

小孔在晨曦里轻轻阖上，像一枚被宇宙舔合的邮票。

我仍举着豆浆，杯口却浮出一行淡金色的提示：

“存档完毕，请前往07:31-07:34体验‘零重力早餐’。”

话音未落，整间厨房突然失重——

煎蛋、橘猫、豆浆、我的围裙，

全都缓缓飘起，

像被一只看不见的手托住，

悬停在半空。

【07:32·悬浮的煎蛋】

煎蛋在头顶旋转，

蛋黄像一颗微缩的行星，

蛋白是它的星环。

每转一圈，

星环便剥落一片光屑，

光屑落地前又凝成新的煎蛋，

如此往复，

厨房里很快飘满旋转的“行星”。

橘猫伸出爪子，

轻轻拨弄最近的一颗，

行星立刻发出“叮”的一声，

像被按下播放键：

一段儿时的笑声从蛋黄里传出，

笑声落进豆浆杯，

溅起一圈圈涟漪。

【07:33·涟漪里的门】

涟漪扩散，

在豆浆表面形成一扇极小的门。

门把手是一粒盐，

门楣写着：

“07:33，

请把笑声寄回给昨天。”

我俯身，

用指尖蘸起笑声，

像蘸起一滴金色的墨。

墨迹刚触到门把手，

门便“咔哒”一声打开，

里面是一条由笑声铺成的滑梯，

滑梯尽头，

站着昨天的我——

他正把一张空白卡牌塞进抽屉，

卡牌背面写着：

“收到07:33的笑声，