“不！我干！墨哥，我干！”阿斌像是被针扎了一样，猛地抓住林墨的胳膊，手指冰凉而用力，仿佛那是他唯一的救命稻草，“我能干好的！墨哥，你别不管我！我一定听话，你让我做什么我就做什么！求求你了，墨哥……”

他的话语混乱而急切，充满了令人窒息的依赖和恐惧。

林墨能感觉到他手指的力度和身体的颤抖。他沉默了一下，然后缓缓地、但坚定地抽回了自己的手臂。

“那就记住，活下去，比什么都重要。”林墨站起身，声音恢复了惯常的冷硬，“睡觉。明天还有指标。”

说完，他不再理会阿斌那充满乞求的目光，转身回到了自己的床铺。

阿斌看着林墨的背影消失在黑暗中，心中充满了失落，但更多的是一种畸形的安心。墨哥没有放弃他！墨哥还愿意在半夜过来给他水喝，跟他说这些话！这就够了！

他重新躺下，紧紧攥着那残留着林墨一丝体温的杯子，仿佛攥着护身符。噩梦带来的恐惧似乎消散了一些，取而代之的是一种更加坚定的、要将自己与林墨彻底捆绑在一起的决心。

黑暗中，林墨睁着眼睛，毫无睡意。

阿斌的依赖，如同一把双刃剑。用得好，是他在这泥沼中前行的重要助力；用得不好，或者一旦失控，就是足以将他拖入深渊的致命累赘。

他必须更加小心地掌控这把剑，既要利用它的锋利，又要时刻警惕它可能伤及自身。

而与此同时，他也能感觉到，宿舍里另一道目光，似乎在他起身走向阿斌时，曾短暂地停留在他身上——那是李静的方向。

这个女人，如同隐藏在迷雾中的礁石，沉默，却让人无法忽视。

管理的难题，组员的依赖，潜在的威胁，以及那始终悬在头顶的业绩利剑……所有这一切，都如同越来越紧的绞索，缠绕在林墨的脖颈上。

他知道，自己必须变得比现在更加强大，更加冷酷，才能在这步步杀机的环境中，护住自己，护住那渺茫的救妹希望，也……护住这把名为“阿斌”的、危险而脆弱的刀。

阿斌的依赖，是他在黑暗中的一丝微光，也是他脚下随时可能坍塌的陷阱。他只能踩着这微光，在陷阱的边缘，艰难前行。