范正鸿立在榻前，目光落在皇后苍白如纸的面庞上，方才那股席卷宫城的雷霆之怒，此刻尽数化为眼底翻涌的疼惜与焦灼，连带着声音都失了往日的沉稳。

“都出去。”

三个字说得极轻，却带着不容置喙的威压。围着榻边的太医们皆是一怔，为首的老太医连忙躬身：“陛下，娘娘脉息紊乱，此刻正是用药关键，臣等若离去，恐有不妥……”

“朕说，出去。”

范正鸿未曾回头，玄色锦袍的肩背绷得笔直，语气里已染上几分不耐。老太医还想再劝，抬眼却撞见陛下骤然回首的目光——那双眼眸里，没有了对刺客的狠厉，没有了对朝堂的算计，只剩下一种近乎破碎的偏执，眼底的红血丝如蛛网般蔓延，看得人心头一凛。

不过是一眼，太医们便如遭霜打，再不敢多言。领头的老太医率先躬身，其余人紧随其后，匆匆收拾好药箱诊具，蹑手蹑脚地退出正殿，殿门被轻轻合上，将满室药香与外界的喧嚣一同隔绝。

殿内只剩两人，烛火摇曳，将范正鸿的身影拉得颀长，投在冰冷的地面上，带着几分孤绝。他缓缓蹲下身，指尖颤抖着，几乎不敢触碰皇后冰凉的脸颊，怕一碰，这脆弱的温热便会消散。

往日里，她总是温婉地立在御书房外，捧着温热的羹汤，眉眼带笑地唤他“陛下”；每逢佳节，她会亲手为他缝制香囊，绣上他最爱的青松翠柏；即便朝堂纷争再烈，回到坤宁宫，总能看见她为他留的那盏灯，暖得让人卸下所有防备。

可如今，她静静地躺在榻上，呼吸微弱得仿佛随时会断绝，往日里红润的唇瓣毫无血色，连眉头都蹙得那般紧，似在承受无尽的苦楚。

“持盈，你还欠我瓶醋呢。”

他轻声唤她的闺名，声音沙哑得不成样子，带着从未有过的脆弱。指尖终于触碰到她的脸颊，那刺骨的冰凉让他心脏猛地一缩，像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。

“起来。”

他的声音带着几分颤抖，却又固执地带着命令的意味，仿佛只要他开口，她便会像往常一样，温顺地睁开眼，对他微笑。

“朕命令你，起来。”

他加重了语气，可那命令里，却藏着连自己都未察觉的哀求。“你不是要陪朕看幽州的秋景吗？你不是说，一直想去江南看看吗？朕都答应你，你起来，朕把南朝灭掉，把皇位让给承燕，我们去，好不好？”

榻上的人依旧毫无反应，呼吸依旧微弱，仿佛陷入了无边无际的黑暗，再也听不到他的呼唤。

范正鸿的心脏像是被撕裂开来，疼得他眼前发黑。他死死攥着她冰凉的手，指节因为用力而泛白，连带着浑身都开始颤抖。他是大夏的帝王，是执掌天下生杀大权的君主，可此刻，面对挚爱之人的生死，他却无能为力，只能像个无助的孩子，用最笨拙的方式祈求。

“持盈，别睡了。”他的声音里带上了哭腔，泪水不受控制地涌出眼眶，砸在皇后的手背上，温热的触感却唤不醒沉睡的人，“朕不能没有你……你是朕在这里唯一的纽带了。这天下再好，没有你，又有什么意义？你起来，朕什么都给你，哪怕是这江山，只要你醒过来，朕都可以……”

巨大的恐惧与绝望瞬间淹没了范正鸿，他只觉得胸口一阵剧痛，气血翻涌，眼前猛地一黑。他想要再唤一声皇后的名字，却发现喉咙像是被什么堵住了，一口气怎么也提不上来。

身体不受控制地向后倒去，重重摔在冰冷的青石板上，玄色锦袍散开，露出内里苍白的面容。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能眼睁睁地看着榻上的皇后，眼中满是不甘与眷恋，随后便彻底失去了意识。