那只手将陶碗轻轻放在摞起的碗碟最上方，动作轻缓，带着一种小心翼翼的珍视。

然后，他在她对面的长凳上坐了下来。

没有开口，只是静静地看着她。

沈清弦终于缓缓抬起头。

暮色四合，光线昏黄，将他挺拔的身影勾勒得有些模糊，却清晰映出那双她并不陌生的、深邃如星海的眼眸。比三年前更加沉静，也更加锐利，里面翻涌着太多她读不懂，或者说，不愿去深读的情绪。

他瘦了些，下颌线条愈发硬朗，周身那股属于上位者的威仪沉淀得更加内敛，却也更加迫人。只是此刻，那威仪尽数收敛，只剩下一种近乎贪婪的、专注的凝视。

三年光阴，仿佛在这一眼之间，被压缩成咫尺。

他看着她依旧清冷的眉眼，看着她比记忆中似乎更单薄些的肩膀，看着她腰间那枚他从未见过、却显然被她贴身佩戴的普通玉佩，喉结轻轻滚动了一下。

千言万语在胸中冲撞，最终，只化作一句低沉沙哑的、跨越了千山万水的问候。

“……路过。”

沈清弦握着药篓边缘的手指，微微收紧。她迎着他的目光，没有躲闪，也没有回应那句明显是借口的“路过”。

沉默了许久，久到天边最后一丝光亮也要被暮色吞噬。

她才极轻地开口，声音依旧平淡，却似乎比三年前，多了一丝几不可查的……温度。

“喝茶么？”

萧景珩紧绷的下颌线，几不可察地松弛了一分。他看着她，眼底深处那汹涌的浪潮缓缓平复，化作一片深沉而温柔的暖意。