旁边有一个用几块砖头垒成的简易灶台，里面有些冰冷的灰烬。一个小铁罐摆在旁边，算是锅。更远处，甚至还有一个用汽车废弃座椅改造成的“沙发”，上面堆满了破烂衣物。

空气里弥漫着一种复杂的、属于底层和最边缘生存者的气味。

老人已经放下了他的蛇皮袋，仿佛刚才那段漫长的爬行只是每日例行的散步。他走到那个小灶台边，摸索着，用一块边缘锋利的碎铁片和一小撮不知道从哪里收集来的干燥木屑，开始专注地、一下一下地敲击点火。火星溅起，映亮了他布满深壑皱纹和污垢的脸，那表情没有任何波澜，如同在进行一项古老的、与生俱来的仪式。

江诗韵瘫坐在管道出口的边缘，贪婪地呼吸着这不算新鲜但至少可以自由流动的空气。身体的疼痛和极度的疲惫如同潮水般再次涌上，几乎要将她淹没。她看着这个老人，这个如同从城市废墟和垃圾堆里生长出来的幽灵，心中充满了难以言喻的复杂情绪。是他在绝境中给了她一个暂时的容身之所，但他本身的沉默和这环境的诡异，又让她无法完全安心。

火，终于生起来了。一小簇微弱的、跳动的火焰，在这片地下黑暗中，成了唯一温暖和光明之源。老人将那个小铁罐架上去，从角落里一个脏兮兮的塑料桶里舀了点水进去。

小主，

他没有看她，只是专注于那簇火苗。

过了一会儿，水似乎温了。他拿起一个同样污秽的、缺了口的搪瓷缸，从铁罐里倒了半缸水，又从一个皱巴巴的塑料袋里，摸出一个硬邦邦的、颜色发暗的馒头，一起，放到了江诗韵面前的地上。

动作僵硬，没有言语，就像给一只偶然闯入的流浪猫投喂食物。

然后，他便不再理会她，拖过他的蛇皮袋，开始今晚最重要的工作——整理他的“收获”。他将里面的东西一件件拿出来，动作熟练而专注，铁丝归到铁丝堆，塑料归到塑料堆，一个扭曲的阀门被他用石头小心地敲打，试图恢复一点形状……他沉浸在自己的世界里，与这些冰冷的“财富”交流，仿佛它们才是他存在的意义。

江诗韵看着地上的馒头和水。饥饿感早已超越了尊严和卫生的考量。她伸出颤抖的手，拿起那个馒头，它硬得像石头，带着一股陈腐的味道。她小口地、费力地啃咬着，混合着温水，艰难地吞咽下去。每一口，都像是在吞咽这绝望的现实。

她一边吃着，一边偷偷打量这个空间，目光最终落在了老人“床铺”的枕头边。那里，小心翼翼地放着一个生锈的铁皮盒子。就是之前他珍藏那张旧照片的盒子。

那里面，还有什么？

除了照片，是否还有能揭开更多过往的秘密？关于范建国，关于老邢，关于那段被掩埋的岁月……

这个念头一旦升起，就像野草般在她心中疯长。

她吃完最后一口馒头，将搪瓷缸里的水喝尽。体力恢复了一丝，但心灵的疲惫和伤痛却更加沉重。

她鼓起勇气，用沙哑得几乎不像自己的声音开口，打破了这地下空间里长久的、只有物品摩擦声的寂静：