它没答话，触须一根根探出来，稳稳架住手机，屏幕光映在它脸上，裂纹都亮了。

罗特斯蹲在一旁，小心翼翼举起一瓶矿泉水：“那个……要不要支架？这个高度刚好。”

手办看都没看他，但也没拒绝。罗特斯赶紧把瓶子竖起来，用一条触须轻轻托住手机底部。

“谢谢。”手办突然说。

罗特斯整个人一颤，差点把水瓶打翻：“啊？你、你说什么？”

“我说谢谢。”它重复一遍，语气依旧冷，“虽然你审美堪忧，但服务态度还行。”

“我……我能当您的专属后勤！”罗特斯激动得触须发抖，“我可以每天给您换新水瓶！还能加热！加糖！加气泡！”

“我不喝甜的。”手办淡淡道，“而且你离我远点，你身上那股香水味熏得我代码紊乱。”

罗特斯瞬间蔫了，默默缩到角落，开始给自己重新涂唇膏。

我看着眼前这一幕，差点笑出声。

一个粘土手办坐在俘虏头上打手游，旁边八爪鱼使徒跪着递水瓶，而我这个咸鱼程序员正蹲在地上看进度条。

这画面，比赫尔德的棋盘还魔幻。

“你到底是谁？”我问。

“初代。”它头也不抬，“也是最早的bug。”

“所以你是系统的一部分？”

“不。”它纠正，“我是系统的‘错误提示’。你们现在用的这套规则，全是后来修修补补凑出来的。真正的世界，根本不需要按钮、任务、倒计时这些东西。”

“那需要什么？”

“需要痛。”它终于抬眼，“需要疼到忘记规则，才能打出真实的招。”

我没吭声。

这话听着玄乎，但我知道它没说错。每次我想拼命，系统就罢工；可只要我摆烂，它反而替我卷上天。

或许真如它所说——这世界喜欢的，从来不是努力的人。

而是懒得努力的人。

“那你为什么现在才说话？”我又问。

“因为之前没人让我玩游戏。”它继续戳屏幕，“你们一个个不是打架就是跑图，烦死了。直到你把《消消乐》塞给我，我才觉得——哦，还有人记得什么叫‘好玩’。”

“好玩？”我笑了，“你现在可是坐在一堆阴谋和尸体中间打消除游戏。”