后来我考上大学，带走了那个盒子。有天熬夜赶毕设，在实验室困得睁不开眼，顺手拿粘土捏了个丑了吧唧的小人，左眼戴眼罩，右眼全是血丝，T恤上印着“代码无bug，人生有bug”。

我妹那时候刚好住院，高烧不退，迷迷糊糊录音留了句：“哥哥，糖给你。”

我把那段录音转成文字，刻在粘土人底座上，顺手塞进U盘，插在实验机上备份。

第二天醒来，电脑蓝屏，弹窗写着：“创世权限验证中…匹配度73%。”

我以为是病毒，关机走人。

再后来，我就穿了。

而现在，这张“女儿生日勿关”的便签，笔迹、字体、连那个笑脸的弧度，都和我妹写的一模一样。

我低头看了看自己卫衣背后的标语，忽然觉得这行字烫得慌。

“所以啊。”我抬头，看着赫尔德，“你一直挂着这张纸条，不是为了任务，是为了等一个收不到回应的女儿？”

她没说话，影像开始闪烁，像老旧投影仪接触不良。

就在这一秒，初代阿修罗雕像猛地一震，裂纹炸开，整个人化作一道黄泥色流光，直扑服务器核心！

“拦住它！”裴昭大喊，剑气刚要出手，却被岑烈一把按住。

“等等！”岑烈红眼死死锁定那团飞影，瞳孔骤缩，“那玩意儿……不是什么远古英灵！”

他话音未落，抬手就是一记波动拳砸过去。

拳风撞上那团影子，没爆炸，反而像镜子碎了一地——

影子裂开，露出真身：一个巴掌大的粘土小人，满脸裂纹，左眼眼罩歪着，T恤上的字都磨糊了，右手还捏着半根泡面叉。

它落地没碎，反而咧嘴一笑，声音又稚又机械：“陆沉同学，你的《跳一跳外挂》代码，害我服务器崩溃三年。”

我当场后退两步，太刀哐当一声杵在地上。

“你……你是我的毕业设计？”

粘土人歪头：“准确说，我是你逃课时用美术课剩下的粘土捏的‘理想程序员’模型。后来被扫描进系统，成了初代人格。”

我脑子嗡嗡响。

合着我当年随手捏的社畜手办，现在成精了，还反向绑定世界规则？