桂花树下的应允，像石子投入深潭，漾开涟漪后复归平静。日子继续向前，只是底色添了层暖光。

清晨的高三（四）班，苏晚低头默写英语单词。手腕上的黑色发绳偶尔滑到笔杆处，她轻轻推回去，继续写。阳光斜照进教室，尘埃在光柱里缓缓浮动。

李娟转过头，眼睛亮晶晶的，想问什么，最后只笑着轻声道：“真好。”

放学后，工厂如常运转。新车间里缝纫机嗒嗒作响，小芳在电脑绣花机前忙碌，看见苏晚进来，抬头笑了笑，眼神里的祝福不言而喻。

办公室里，陆衍在看用电报表。苏晚走近时，两人肩膀轻轻一碰，又自然分开。

“耗电量比预计高。”陆衍把报表递过来，“得调整生产时间。”

“嗯，避开高峰。”

寻常对话，寻常并肩。只是空气里多了点什么——很淡，像秋日午后的桂花香，不经意间闻到，才发觉一直都在。

傍晚回家的摩托车上，风有些凉了。陆衍的声音从前面传来：“奶奶问，订婚想怎么弄？”

“简单些。”苏晚看着路旁收割后的田野，“家里人吃顿饭就好。”

“日子呢？”

“等我高考后。”她说，“现在厂里忙，我也要复习。”

“好。”

对话简短务实，像商量明日的工作安排。没有太多浪漫的想象，只有踏实的考量。可苏晚觉得这样很好——他们的感情从来不是空中楼阁，是在泥土里扎根长出来的。

周日，奶奶从箱底翻出一块暗红绸缎，料子柔软，对着光看有细细织纹。

“你外婆的嫁妆。”老人抚摸着绸面，“本要留给你妈……现在给你。”

苏晚接过绸缎，触手微凉，很快染上体温。

她想做件改良旗袍。不是紧身传统款，而是稍宽松的样式，领口保留盘扣，只做三对。袖口七分，下摆至小腿。

画纸上，铅笔勾勒出草图。绣花不用龙凤牡丹，用桂花——细碎小花，从右肩斜斜洒向左下摆，疏疏落落。

奶奶看了点头：“素净，好看。”

接下来几天，苏晚用零碎时间裁布、画线。红绸娇贵，下剪子时要屏住呼吸。她裁得很慢，每剪一刀都再三确认。

学校里功课依然紧张。数学老师发了三张模拟卷，苏晚白天上课，午休做题，放学去厂里，晚上回家继续写卷子。手腕上的发绳随写字移动，像个安静的陪伴。

周三晚，陆衍带来一个小木盒。打开，里面是两枚细细的金戒指。

“我父母留下的。”他说，“本来想熔了重做，奶奶说原样的好。”