刘得桦想了想，说：“满意不满意，不是我说了算的。观众说了算。今天首映结束的时候，观众站起来鼓掌，拍了将近十分钟。我觉得，这个掌声不是给我的，是给阿简的，是给整个剧组的。我只是其中的一份子，尽了我该尽的力。”

宁静站在落地窗前，手里端着一杯香槟，看着窗外的戛纳夜景。一个法国记者走过来，用英语问她：“静，你今天在首映式上哭了。你在其他电影的首映式上也哭过吗？”

宁静转过头看着他，笑了。“没有。这是第一次。”

“为什么？”

小主，

宁静想了想，说：“因为这部电影不一样。我以前演的电影，是别人写的故事。这部电影，是我的故事。不，不只是我的故事，是我们所有人的故事。穷人和富人的故事，哪里都有。在巴黎、在马赛，在伦敦，在柏林、在布鲁塞尔，在纽约，在洛杉矶......我在香江拍戏的时候见过，在其他许多国际大都市也见过。但从来没有一部电影，把这些故事讲得这么真实、这么残酷、这么让人心碎。所以我哭了。”

胡鸽和舒倡站在一起，也被几个国内的媒体人围住。

“胡鸽，你这次和你最好的朋友再度合作，感觉怎么样？”

胡鸽笑了，笑得很开心：“感觉像是在上大师课。每一场戏，每一个镜头，他都会给你非常具体的指导，但他又不会限制你的发挥。他会说，我想让你从这里走到那里，但你怎么走，你自己决定。这种方式，让我觉得自己不是被导演操纵的木偶，而是一个共同创作者。”

“舒倡，你呢？”

舒倡想了想，说：“我最大的感受是，简哥对演员的信任。他信任你能演好那个角色，信任你能理解那个人物，信任你能做出正确的选择。这种信任，会让你更有信心，更有勇气，去尝试一些你以前不敢尝试的东西。”

韩佳女站在大厅的角落里，一个人安静地喝着香槟。她没有去和那些电影人交谈，没有去和记者们聊天，只是站在那里，看着大厅里来来往往的人群。

杨简走过来，站在她旁边。

“怎么不去跟大家聊聊？”他问。

韩佳女摇摇头，“我不知道该说什么。我不是演员，我只是一个副导演。我觉得我不属于这个圈子。”

杨简看着她，认真地说：“佳女，你是《寄生虫》的副导演。这部电影，有你的一份。有些镜头，那些调度，那些演员的走位——都是你和我一起设计的。你不是旁观者，你是参与者。”

韩佳女抬起头，看着杨简的眼睛。

“简哥，谢谢你。”她说。

杨简拍了拍她的肩膀，“去跟他们聊聊。你不是新人，你是韩山屏的女儿，你是《寄生虫》的副导演，你是未来华夏电影的中坚力量。不管是以后是走导演这条路，还是走你喜欢的编剧这条路，你都有资格站在这里，你有资格被看见，被听见。”

韩佳女深吸一口气，然后点了点头。

她端着香槟杯，走向那群正在热烈讨论的人群。

酒会结束的时候，已经是凌晨一点了。

杨简站在酒店房间的落地窗前，看着窗外的戛纳夜景。克鲁瓦塞特大道上的灯光已经暗了很多，只有几家赌场和酒店的招牌还在闪烁着霓虹的光。节庆宫在夜色中静默矗立，那幅巨大的官方海报在灯光的照射下依然清晰可见——金色的阶梯，金色的海，一个走向地平线的背影。

手机震了一下。是柳亦妃发来的消息。

这个时候是BJ的的清晨七点过。

“我醒来就看到新闻啦！全场起立鼓掌十分钟，影评人一致好评。我就知道，你是最棒的。”

杨简笑了，回复道：“还没拿奖呢，只是首映反响不错。”

“拿不拿奖不重要。重要的是，你又拍了一部好电影。”

杨简想了想，打字道：“你说得对。拿不拿奖不重要。重要的是，电影被人看到了，被人感受到了，被人理解了。”

“你累不累？今天忙了一天。”

“有点。但开心。”

“那就好。早点休息，别熬夜。”

“好。你也多睡会儿。”

“嗯。晚安，小剪子。爱你哟。”

“早安，茜茜。爱你。”

一人是深夜，一人是清晨。晚安和早安，都互相记挂着对方。